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(Урушенковой) Елены Михайловны

3.

Солнце встаёт над высоким берегом, над изгибом реки, 

над кромкой леса, заливая светом луга и село на противопо-

ложном берегу, прорезая лучами купол храма, играя бли-

ками, словно хрустальными частичками, рассыпанными в 

потоке речной воды. Узкой полоской село лежит от брода 

вверх, на пригорок. Село носит название Нижнее Шахло-

во, река именуется Нарой. Рядом, чуть дальше, есть и Верх-

нее Шахлово, но оно сейчас нас не интересует, интересует 

Нижнее.

Сюда Михаил Павлович перевёз свою большую 

семью. Их пригласила его сестра, Татьяна Павловна, в 

большой дом, разделённый на две части общей перего-

родкой.

При входе от калитки в левой части дома жили хозяева: 

Татьяна Павловна, её муж да детишки их. В правую часть 

заселились Урушенковы: Михаил Павлович, его новая 

жена, тоже Пелагея (Михаил Павлович женился повторно, 

невесту ему сосватали, как вспоминали потом его старшие 



дети, под стать Пелагее Георгиевне, оказалась очень на 

неё похожей, отчество только отличное — Никоноровной 

была), с детьми.

Свадьбу Михаил Павлович и Пелагея Никоноровна сы-

грали в Белом Колодезе, а потом переехали севернее, бли-

же к Москве, в Нижнее Шахлово.

Старшая из детей Урушенковых, Лена, в год переезда 

пошла в школу.

— Я была рада, что пошла учиться, — рассказывает она, 

всё так же облокотившись на откидные подушки тахты.

Школа высилась близ храма двухэтажным зданием, 

как модница, позволяя любоваться селу, жителям и солнцу 

своим фасадом. Здесь же стоял отдельно магазин.

По понятным причинам брод в округе пользовался осо-

бой популярностью, и вскоре рядом был установлен дере-

вянный мост, правда, регулярно сносимый течением реки 

в половодье.

Участвовала старшая из молодой поросли Урушенко-

вых в программе ликвидации безграмотности:

— Бабушки плакали — учиться было трудно. Говорили: 

«Деточки, куда же нам, уже старым, учиться?» — но про-

должали усердно заниматься.

Вся страна в те годы была поглощена образованием. 

Знания впитывали и стар и млад. Понимали: без знаний нет 

будущего.

На мой выпускной в девятом классе бабушка написала 

четверостишье: «На поляне перед школой ученик стоит. / 

„Ты прости, родная школа, — тихо говорит. — / Я тоскую, 

вспоминаю, ведь тебе обязан всем. / Ах, как трудно расста-

ваться с детством мне совсем“».

— Прочти на вручении аттестата.

Я, естественно, постеснялся это сделать.

Те, кто учился в девяностые и начале двухтысячных, 

прекрасно представляют, какой это был бы «залёт». Это 

было бы «залётом» даже у нас в лицее, там, где хорошая 

учёба не считалась зазорной, но считалась единственным 



способом «выжить», удержаться в стенах образовательно-

го учреждения.

Нам было их уже не понять, той любви, которую они 

питали к учёбе, и той благодарности за возможность учить-

ся, взлететь до самых высот, несмотря на твоё происхожде-

ние и состояние кармана. Возможность, которую дала им 

страна. Останется ли эта возможность будущим поколени-

ям? Про наших внуков не говорю — хотя бы нашим детям 

останется? В пустоту будто вопрошаешь, а ответа не полу-

чаешь. Останется?

4.

Девятое мая 1992 года. Мне ещё год до школы ждать, а 

сестра моя старшая первый класс заканчивает. Советские 

традиции пока живы, да и нет мыслей им стираться.

Первоклашки во главе с их учительницей Марией По-

ликарповной дружно отправляются в близлежащую дерев-

ню, что Щербинкой зовётся, возлагать цветы к обелиску 

Победы, читать праздничные стихотворения.

Я тоже усердно учу строчки, что бабушка написала: 

«Посреди деревни нашей обелиск стоит, / И под этим обе-

лиском наш солдат лежит. / Обещанья не даю, я ещё ведь 

мал, / Но тебе секрет скажу: я б сражаться стал».

Это первое четверостишье, что написала она на моей 

памяти. Первое, по моему скромному мнению, стало луч-

шим из всех.

— Пойдёшь с сестрой, прочтёшь у обелиска.

Я с восторгом готовился, учил, знал назубок эти четыре 

строчки.

У обелиска, на площадке, что была взята в окружение 

молодыми ёлочками, Мария Поликарповна расставила 

детей и родителей строгой буквой «П». Будто по линейке 

расставляла. Затем она ещё раз проверила, все ли помнят 

очерёдность выступлений: кто за кем читает свои стихотво-

рения, говорит слово.

— А Ваня? — подала голос моя сестра, когда учительни-

ца попыталась про меня не вспомнить.



— Да, ещё малыши у нас. Забыла, — повинилась Мария 

Поликарповна. — Где твой брат?

— Вот он, вот, — помогали учительнице и Лене, моей 

сестре, дети.

— Помнишь своё стихотворение? — задала вопрос Ма-

рия Поликарповна, оказавшись возле меня.

— Да, — сильно смущаясь, кивнул я в ответ.

— Прочти.

— «Посреди деревни нашей…» — начал я неуверенно, 

сильно нервничая, а дальше запнулся.

— Хорошо, — подбадривала учительница, — продол-

жай.

Я ещё чуть-чуть помялся, а потом выдавил из себя:

— Я слово забыл…

— Какое? Что оно обозначает?

— Не знаю, — искренне пожал я плечами, — такое… 

смешное.

Ничего смешного не было ни в слове, ни дальше.

— Как прочёл? — поинтересовалась бабушка, когда мы 

с Леной и мамой явились обратно домой.

— Он не читал… слова забыл, — доложила бабушке моя 

сестра.

«Прости, ба, мне стыдно до сих пор».

Я помню, как она потом, спустя несколько лет, плакала, 

когда ветеранов пригласили на концерт в нашу школу и мы, 

школьники младших классов, читали им стихи.

— Вань, твоя бабушка какая-то невыдержанная, — за-

явил мне кто-то из девчонок нашего класса, увидев её слёзы 

во время действия на сцене.

— Ба, ты почему плакала? — спрашивал я у неё по до-

роге домой.

— Вы же дети, — только и смогла выдавить бабушка из 

себя.

Продолжение следует


