
БРУСНИКА  НА  БЕЛОМОШНИКЕ

Красная ягода на беломошнике —

Крапинкой зреет на белом платке.

Было ли лето? Всерьёз, понарошку ли?

Тонет брусника в лесном молоке.

Красные дни эти — горечь и радость.

На перепутье корзину несу.

Слышали выстрелы? Мне показалось…

Это стреляют в далёком лесу.

Не от корзины тяжёлой мне тягостно.

Радуйся, глупая, — ягод не счесть.

Сяду на мох — белоснежный и благостный,

Горстью брусники выложу крест.

Пули — не зяблики. Нет, не воротятся.

Крестиком я никого не спасу.

Может, проглянет Покров Богородицы

Где-то в далёком лесу?

***И зимы на Севере белые,

И ночи июньские белые,

И море — нарочно ли? — Белое,

И набело хочется жить.



Побелены печи на праздники.

Побелены избы на свадебки.

Настираны белые скатерти,

Когда подаётся кутья.

И кажется, будто на Севере

Не в землю уйдёшь ты, не в землю, а

Под снегом на время укроешься

И талой водою — домой.

Останешься ниткою белою

В рубашке, платке или скатерти.

Побелкой на печке уляжешься.

Узором сверкнёшь на окне.

***Пишу тебе с Востока, мама.

Совсем не Дальнего, гляди,

Твои глаза читают сопки,

Следы — должно быть, горностай.

И наша Пинега, и Зея

Шуршат шугой совсем похоже.

Послушай, я тебе прислала

Дальневосточный ледостав.

И кошки тоже греют лапы,

Когда находятся по снегу.

И небо, кажется, похоже

На то, что ты читала мне.

***Большое розовое небо,

Большая тишь на берегу.

Как благодарственный молебен,

Пишу «спасибо» на снегу.



Простое, круглое, большое.

Озябшей варежкой пишу.

За то, что утром снег пошёл и

Мне так знаком его маршрут.

Он сверху вниз, а я навстречу,

И этот миг — для нас двоих.

Благодарю за эту вечность

На белых варежках моих.

ЛОДКА  НАД  РЕКОЮ

Наш монастырь за рекой.

Храм не достанешь рукой.

Дядь Жень, довезёшь через реку?

Бегут ещё два человека —

Папа и маленький сын:

Петька, смотри не простынь!

Петя закутался в папу.

Я заприметила шляпу.

Машет нездешняя дама:

Возьмите, прошу вас, до храма!

Пятеро в лодке и пёс.

Ветер его нам принёс.

Все со своею бедою.

В лодке одной, над рекою.


