
ВО  ВСЁМ  ДОМАШНЕМ

***Небо в Мичуринске кажется невозможным.

Ночью бессонной выходишь с платформы,
начинаешь подкуривать — закурил,
а до этого — говорил-говорил

о том, что любовь — это музыка.
И я предложил ей наушники,
чтобы вместе послушать какой-нибудь чарт.

Она отказалась.

И я пошёл пить чай,
крепкий, чёрный,
с имбирными пряностями
и тульскими пряниками,
смотря на ночное беззвёздное небо,
в котором теперь видел только любовь.

***собака на траве
лежит собака на траве
что думает лежащая собака на траве
двор опустел фонарный столб погас в голубизне
собака на траве
лежит собака по весне
на жухлой не-зелёной и нехоженой траве



собака в тишине
лежит собака в тишине
не трогайте лежащую собаку в тишине
когда лежит огромная и страшная она
сама трава сама весна сама и тишина

***
А стихи без рифмы — «Это, —

Говорил, — уже эссе».

 Т. Полетаева. Памяти А. Ц.

На своём языке,
как черноголовый щегол-недоучка,
издавать звуки, понятные одному себе.

Это ли не счастье —
ежесекундно заглатывать воздух
и предвкушать собственное дыхание
в надежде, что нечто изменится?

Изменится, если —
проснувшись воскресным утром
во время восхода сентябрьского солнца —
кровать, на которой лежал вчера,
сегодня — окажется новой.

Недоумевая,
нащупать руками-крыльями
свои клеёнчатые глаза.
Точка зрения —
комнатная пыль, в которой
и жизнь, и смерть — одно и то же,
если посмотреть под правильным углом.

Не оттого ли
человек говорит на своём языке,
чтобы ему повстречалось чудо?..

...и миг неимоверный как свидетель
другого неизведанного края,
где жизнь не началась сначала,
где смерть не кончилась ещё.


