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Однажды в Верх-Казанке
С ружьём в тайге бродил,
Да вышел на полянку,
Где кран хлысты грузил.
Нагружен был с прицепом
С одним ведущим МАЗ,
Он в город собирался
Везти хлысты как раз.
Не мог он на подъёме
Налево повернуть,
Хлысты толкают прямо —
На трассу не свернуть.
Водителю-парнишке
Толковый дал совет:
«Плесни на „круг“ солярки,
Коль масла вовсе нет.
„Соляровое масло“ —
Так топливо зовут,



Оно детали смажет,
Поможет тебе тут».
Водитель так и сделал:
Плеснул ведро на «круг»,
И «круг» тот заржавелый
Тут провернулся вдруг.
«До города подбросишь?»
«Конечно же, садись!»
Сам вылез из кабины,
С подножки спрыгнул вниз.
«Дверь справа неисправна,
Садись-ка через руль…»
Но я себе подумал:
«Проблем тут будет куль».
«Езжай один, приятель,
Я лучше подожду,
С машиной лесовозной
Ты, видно, не в ладу».
Обиделся парнишка,
Что я его «отбрил»,
Поддал мотору «чаду»
И в гору покатил.
Прождал ещё немного,
Возможно, через час
По трассе трёхмостовый
Проследовал КАМАЗ.
Шофёру «голосую»,
Меня он подсадил
И в горочку крутую
Натужно порулил.
Поднялись круто в гору,
Ужасный видим вид:
Тот МАЗ, что ехал первым,
Уж на боку лежит!
Передние колёса
Отдельно «разлеглись»:
По центру балка лопнула —
Они и «разбрелись».
Везде валялись брёвна,



Ах, Божечко ты мой!
Но парень как-то спрыгнул —
Остался он живой!
Подсаживаем парня,
А он нам говорит:
«Рейс первый нынче делал
На МАЗе, что лежит.
Оси передней балка
Погнутая была,
Её мы выправляли,
Чтоб ровная была.
Да, видно, перегрели
Мы пламенем металл,
И от жары огромной
Он после хрупким стал…»
В лесу под Бадаложным
Участок получил,
Копая по Миттлайдеру,
Чуть было не «почил».
А тут ещё участок
В Колягине жена
«Схватила» на работе,
И стало не до сна.
Участок этот ближний
Осинами зарос,

Освоение участка в Бадаложном. 80-е годы



А как туда добраться —
Громадный был вопрос.
На электричке — быстро
(Всего лишь полчаса),
Однако топать в гору
Потом уж два часа.
Участок в Бадаложном —
Совсем наоборот,
Туда электропоезд
Все два часа идёт.
Зато идти поближе —
Минуток двадцать пять,
По рельсам топать можно,
А это — плюс опять.
Однако есть закрытый
Коварный поворот:
Коль машинист не «свистнет» —
Беда произойдёт.
Немерено погибло
На рельсах там людей,
Особо если с грузом
Пройти хотят скорей.
По западной шагаю
Однажды колее,
Бревно несу горелое —
Нужны дровишки мне.
(От зала ожидания
Горелое бревно —
Сожгли когда-то здание,
Валялось там давно.)
Хоть знаю, что «навстречу»
Нам надобно ходить,
А я иду «попутно» —
Быстрее надо быть.
Там галькою покрыто
Меж рельсов полотно,
Засыпано, конечно,
Оно уже давно.
Засыпан «встречный» щебнем,



Сломаешь ноги там,
Идёшь и спотыкаешься,
Несёшь два пуда сам.
На входе в S-образный
Коварный поворот
Бригада поездная
Всегда гудок даёт.
(Подать свисток на въезде
Там требовал сигнал —
Зелёный знак железный,
Что на шесте стоял.)
Меня тот знак утешил
(Мой папа — машинист),
Поэтому в «попутном»
Все люди здесь «плелись».
Ещё одно подумал:
Состав вдали шумит,
Уйти успею с рельсов —
Есть времени лимит.
Ногами вдруг почуял:
Дрожит чуть-чуть земля,
Я срочно оглянулся —
«Резерв» несётся, мля!
Не «свистнул» в повороте,
Совсем уж близко был,
Едва успел отпрыгнуть —
Чуть-чуть не задавил…
Механику машу я:
«Включи скорей „тефон“!»
Взревела тут машина —
«Проснулся», видно, он.
Участок на Калягине
Жене пришлось вернуть,
Хотя там три сезона
Был должен спину гнуть.
На «Муравье» приехав,
Лебёдку доставал
И, подрубивши корни,
Осинник вырывал.



Четыре было сотки,
Осинника — пятьсот,
Ведь там на каждом метре
По дереву растёт.
Воды там не имелось,
Энергии там нет,
Мы сдали профсоюзу
«Счастливый» тот билет.
Соседи деловитые
На дачах жили там:
Направо — Слава с Ритою,
Напротив — Вольдемар.
Работал мотористом,
Бесплатным был проезд
(Когда-то репрессирован
Пилаина отец).
Зимою дядь Володя
Бежал на ипподром,
Являлся к электричке
С мешком и рюкзаком.
Бывало, в день два раза
На дачу вёз навоз,
Весною грядки ладил,
Навоза — целый воз!
Однажды с ним собрался
И я в поход такой,
Тропу мы «пробивали»
В сугробах той зимой.
По пояс провалились
В сыпучий мягкий снег,
Но к домику явились —
То был большой успех.
Потом на свой участок
Я лез через забор,
Штакетника верхушки
Едва заметил взор.
Взобрался на калитку
И в мягкий снег упал,
А ватные штанишки



Штакетником порвал.
Метель, преграду встретив,
Снежок бросает вниз,
Снежинки, скорость снизив,
В сугробы улеглись.
Прихлопнул дверь открытую
Избушки-куреня
(Его сосед построил,
Наверно, для меня).
В курень я «всунул» печку,
А вот трубу — убрал,
Чтоб гость какой непрошеный
Здесь в холод не бывал.
А хитрый дядь Володя
С печи плиту снимал
И где-то в огороде
Землёю засыпал.
Однажды в электричке
Подслушал разговор —
Две дачницы в вагоне
Вели давнишний спор:
«Морковку сею в зиму», —
Тут говорит одна.
«А я — на лето сею,
Когда придёт весна».
Попробовал под зиму
Морковь посеять я,
Супруге не понравилась
Затея та моя.
Тогда глубокой осенью
Я грядочки взрыхлил,
Ряды наметил длинные
И кипятком пролил.
Морковь посеял «Нантскую»
В ту тёпленькую грязь:
«Ряды прикроешь досками —
По осени ты — князь!»
Весною на участок
Не ездил — занят был,



Тогда мне дядь Володя
Посевы те открыл.
Под досками щетиной
Виднелась зелень там,
Она, такая прелесть,
Глаз радовала нам.
Прополкой той моркови
Супруга занялась,
Да загорать разделась —
В тайге не береглась.
Слетелись кровопийцы,
Нажалили её,
Покрылась волдырями —
Какое тут житьё?!
Потом я димедролом
Супружницу спасал,
Провизор кальций с хлором
В растворе нам подал.
Супруга заявила:
«На грядки — ни ногой,
Пусть „счастье“ испытает
Здесь кто-нибудь другой!»
Но тут Джекоб Миттлайдер
Мне выход подсказал,
«Безбабной технологией»
Тот метод я назвал.
Те грядки были узкими,
Проходы — от души,
Но хитрость в удобрениях —
Корми и не греши!
Важна ещё прополка,
Водица на полив,
Однако гарантирован
Здесь овощей налив.
На грядку в семь квадратов
Вплотную, в два ряда,
По бортикам томаты
Я разместил тогда.
(Рассаду у окошка



В квартире я растил,
Потом корней сто сорок
На грядку посадил.)
Пуста по центру грядка,
Там сыплется «еда»,
Потом те удобрения
Размочит здесь вода.
А бортики крутые
Водицу держат тут,
Я вёдер восемнадцать
Вливал за пять минут.
Лишь раз на выходные
В неделю приезжал
И, грядки обработав,
В обратный путь бежал.
Семь вёдер помидоров
Зелёными собрал,
Укладывать с «опупком»
Вильгельмыч помогал.
А в сентябре, второго,
Я выдернул морковь,
И урожай отменный
Порадовал нас вновь!
Ботву срубал я ночью
На доске топором,
Округу освещая
Весёлым костерком.
Набралось корнеплодов
Куль добрый и рюкзак,
Домой я с этим грузом
Добрался кое-как.
Супруга подставляла
И вёдра, и тазы,
Потом уже взмолилась:
«Ты больше не вози!»
«А больше там и нету,
На зиму хватит нам,
Домой за раз доставил
Полсотни килограмм!»



Затраты минимальные
Я в дачный труд вложил,
Те грядки урожайные
Зимой благодарил.
Но не всегда удачным
Сезон тот дачный был,
Однажды «гость» незваный
Томаты утащил.
Он вырвал их с корнями,
В соседний лес унёс,
Плоды «обшелушивши»,
На станцию их снёс.
Близка к нам электричка —
Ликует «бичевня»
И тащит урожаи
Не только у меня…
В тот год сосед Алёшка
От вора пострадал:
Замешкался немножко,
А вор — морковь украл!

На дачах воровали
И будут воровать,
Пришли года лихие —
И стали убивать.
Победы юбилейная
Пришла весна опять,
В тот год решили зеков
Из тюрем выпускать.
Выходят по амнистии
Из тюрем мужики,
Прожить им как-то надо,
Работать — «не с руки».
И многие «рванули»
На дачах выживать,
Насиловать и грабить,
А то и убивать.
За хлебом бабка внучку
Отправила тогда,



Не знала, не гадала,
Что ждёт её беда:
Три дня искали тело,
В канаве труп нашли,
Был ветками завален,
А мимо люди шли…
Дед с бабкою шагали
На дачу с рюкзаком,
В лесу их повстречали —
Тела нашли потом.
Забрали хлеба булку
И что-то там ещё
В карманах, чем «богато»
Всё наше старичьё.
Однажды на платформе
Услышал разговор,
Дрожащую старушку
Ту помню до сих пор.
«Из-за кустов он вышел,
Дорогу перекрыл:
„Давай скорее, бабка!“ —
Тогда мне говорил.
А я того не помню,
Чего ему „давать“:
„Засохло всё, сыночек,
Ведь я тебе как мать!“
Он криво ухмыльнулся:
„Да мы «размочим», мать,
Сама ты понимаешь,
Чего тебе «давать»!“
Тут люди появились,
В кусты он убежал,
А я к толпе рванула,
И голос мой дрожал.
Дрожали руки-ноги,
И сердце аж „зашлось“,
Но так угодно Богу,
Что жить мне довелось».



Раз помогал супруге,
С которой разошлись.
На грядках отработав,
Мы лесом поплелись.
На станцию дорога
В крутую гору шла,
Мы долго собирались —
Толпа уже прошла.
«Пыхтим» мы по дороге
На этот косогор,
Но я, на всякий случай,
Несу в руках топор.
Прошли уж полдороги,
Имеем жалкий вид,
Вдруг вижу — за кустами
Мужик один стоит.
Одет он не по-дачному,
Наверно, средних лет,
И выглядит иначе,
И рюкзака с ним нет…
Тут бабушку отставшую
Я громко «матюкнул»,
Когда ко мне приблизилась —
К вершине «ломанул».
Мужик стоял недвижно,
За нами наблюдал,
Топор в руках заметив,
На нас не нападал.

С женою молодою
Со станции мы шли,
Приехавшие люди
Давно вперёд ушли.
За нами увязался
Какой-то паренёк,
Откуда он тут взялся —
И нынче невдомёк.
Он долго шёл за нами,
Почти что догонял,



Тогда рюкзак огромный
На землю быстро снял.
Топор лежал удобно,
Его схватил-достал,
А парень «бесподобный»
Куда-то убежал.
Спускаемся мы с насыпи
Тропинкою потом,
Соседка Света с дочерью
Навстречу — с топором!
Они шагали к станции,
Мы — на участок шли,
Однако вместе с нею
В руках топор несли…

Бандитская, топорная
Закончилась «страда»,
А следом навалилась
Уж новая беда.
Послал сынка меньшого
Я грядочки копать,
А он там пристрастился
С соседом выпивать.
Сосед — Язовский Слава —
На даче летом жил,
Любил он пить «отраву»
И сына угостил.
Его супруга Рита
Весь день штаны драла,
Клубнику собирала
И на базар везла.
Теплицы две огромные
Имели молодцы,
В одной — росли томаты,
В другой — «шли» огурцы.
Супруге охромевшей
Наш Славик помогал
И вёдра тяжеленные
На станцию таскал.



На выручку — припасы
Ритулечка везла,
А Славка сразу спрашивал:
«Бутылочку взяла?»
Напившись «до упаду»,
Он Риточку гонял,
Однажды я случайно
Её тут спас-разнял.
Копался как-то в грядках
Однажды вечерком,
Бежит соседка Рита,
За ней — наш «дуролом».
В руках у Славки, вижу,
Железная пешня.
«Убью-ю-ю!» — кричит он Рите,
Да встретил вдруг меня.
Через мою калитку
Ритуля держит путь,
Потом через ограду
Пришлось ей сигануть.
Тут с грядок поднимаюсь:
«Чего, сосед, шумишь,
Все люди отдыхают,
А ты ещё не спишь?
Иди сюда, покурим…» —
Я Славке говорю
(Хотя, сказать по правде,
Я вовсе не курю).
Однако не унялся
Наш Славочка потом:
По черепу «заехал»
Собаке топором!
Опять на мой участок
Кобель тот прибежал,
Но я помочь не в силах —
Он дальше побежал.
Как бритвой, шкура срезана
И теменная кость —
На «друге человека»



«Сорвал» наш Славка злость.
Кобель тот, правда, выжил
(До мозга не достал)
И вскоре пред хозяином
Опять хвостом вилял.
«Спасли вы душу грешную!» —
Мне Рита говорит
И супчиком наваристым
Меня благодарит…
Теперь с соседом Славкой
Мой сын «бодягу» пил,
Наверно, в детстве мало
По заднице лупил.
А Рита умоляет:
«Ты сына забери,
Они уж там „гуляют“
Денёчка, может, три».
Приехал я за сыном,
Домой его привёз —
Все деньги проездные
«Пустил» он «под откос».
В избушке ночевали
На сене, на полу,
Где столик прилепился
С бутылками в углу.
«Бодягу» где-то брали
И продолжали пить,
А Славка порывался
На сене закурить.
Но сын был настороже,
Не позволял курить.
«Пожар случиться может», —
Стал Славке говорить.
А Славка, ночь проспавши,
Наверно, закурил.
Пилаин вдруг заметил:
С участка дым валил!
Соседи прибежали,
А Славкин дом горит,



И сам он, бедолага,
У домика лежит.
Воды семь бочек было,
Пытались заливать,
Но пламя вверх взметнулось
И стало бушевать.
Сгорели все постройки,
Что Славка «налепил»
(Гусей и поросюшек
Язовский разводил).
И дача двухэтажная,
Что рядышком была,
Сгорела до фундамента
(Верней сказать — дотла).
В больницу краевую
Наш Славик угодил,
К нему в халате белом
В палату приходил.
Кормил соседа с ложки,
Пытался поддержать,
Ему лишь оставалось
Рот шире открывать.
Лежал довольно долго —
Недели три подряд,
Ведь тела обгорело
Процентов шестьдесят.
Шесть пересадок кожи
Язовский перенёс,
Рубец после ожога
Уж на плече нарос.
Помог ему немного —
Работает рука,
Ко рту кусочек хлеба
Подносит он пока.
Однако излечился,
Калекой, правда, стал,
Но вскоре наловчился
И снова выпивал!
А Риту-бедолагу



И дома он «гонял»:
«Портвейн» из магазина
Таскать он заставлял!
Его несла авоськами
(Вино сосед любил),
Но «царствовал» недолго —
«Портвейн» его сгубил…
Но принял эстафету
От Славочки сынок,
Явился «змий зелёный»
На наш теперь порог.
За линией дорожной
Участок сын купил,
С соседями другими
Теперь «бодягу» пил.
Соседка молодая
Через забор жила,
А к ней мужская «стая»
«Бодягу» ту несла.
«Гуляет» по неделе,
Домой не кажет нос,
Участок от безделья
Травой уже зарос.
Супруга заставляла
Сыночку помогать

Дачные гулянки. Таёжный, 90-е годы



(Единственного сына
Любила очень мать).
Пришлось опять «впрягаться»
(Я безотказным был),
Трава стеной стояла —
Литовкой всю скосил.
Наладили теплицу,
Томаты посадил,
Морковь, что сын посеял,
Я вёдрами носил.
Участок оживили,
И ягода пошла,
Годами помаленьку
Налаживал дела.
Однажды здесь с супругой
Остались ночевать,
А ночью мне «до ветру»
«Приспичило» вставать.
Вдруг зарево увидел
Тогда я вдалеке —
Пылала двухэтажка
(Стояла на замке).
«Пожар там у соседей, —
Успел жене сказать, —

Супруга Светлана с сыном Денисом на участке.
Бадаложный, 80-е годы



Пойду народ на битву
С огнём я поднимать».
Шагаю быстрым шагом
К пожару с топором,
А молотком «лупцую»
По лезвию при том.
От частых тех ударов
В ночи несётся звон,
Соседи просыпаются,
Бегут со всех сторон.
Но факелом пылает
С пропиткою шпала�
(Из шпал железнодорожных
Избушка та была).
Две бабушки-старушки
Шпалу� ту принесли,
В два этажа сложили —
Повыше от земли.
На месте той избушки —
Столб дыма и огня.
«Уехали старушки», —
Утешили меня.
Взлетает в небо пламя
На метров пятьдесят,
Но ветра не случилось —
Сгорело б всё подряд…
Мы всё же подступились
К штакетнику потом,
Забор свалили срочно
На землю топором.
Но вот упали брёвна,
Кровати мы нашли,
Костей не обнаружили
(Хозяйки ведь ушли).
В дома вернулись люди
И спали до утра —
Их больше не тревожил
Звон частый топора.



Пилаин дядь Володя
Большим трудягой был,
С мансардой дом построил,
С плитою печь сложил.
Имел сарай и баню,
Конечно, туалет,
А в парочке тепличек
Работал много лет.
Наверно, идеально
Участок содержал
И каждую травинку
Руками вырывал.
Под стать ему «Нинуха» —
Супружница была,
Когда он ехал в город —
Она на дачу шла.
Встречались в Зеледееве
Лишь в поездах порой,
Она во встречном поезде
Махала нам рукой.
Ещё овчарка Ирма
Под домиком жила,
Участок сторожила,
Коль бабушка ушла.

С В. В. Пилаиным в Бадаложном. 80-е годы



А на ночь баба Нина
Брала собаку в дом,
В мансарду забиралась,
Прихлопнув люк потом.
А если приходилось
И бабке уезжать,
Её овчарка Ирма
Бежала провожать.
И лаяла подолгу,
Что бросили её,
Наверно, проклиная
Собачье то житьё.
Но вот уже хозяин
По рельсам в дом спешит,
А Ирма словно знает —
У рельсов сторожит.
Теперь дедок дежурит,
А бабке — выходной,
Ухаживать за мамой
Уехала домой.
А мамочка — лежачая,
Годков — девяносто пять,
Нельзя её надолго
В квартире оставлять.
И папа престарелый
У внучки проживал,
Здоровье «подкачало» —
И Бог его «прибрал».
Когда-то проживала
В деревне Балахта
И часто голодала
Тогда семейка та.
Отец стащил в колхозе
Пшена лишь триста грамм,
Ему тюрьма «светила»
За этот «подвиг» там.
Но мама многодетная
Всё на себя взяла:
«С детишками — не тронут!» —



Она произнесла.
Однако посадили…
«Сидела» пару лет,
Зато был на свободе
Её супружник — дед.
С Пилаиным — соседом —
На даче ночевал:
«Поведай, дядь Володя,
Как с немцем воевал?»
«Четырнадцать мне было,
Когда пришла война,
Отца арестовали,
Осталась мать одна».
«За что отца-то взяли?»
«Да был он кузнецом,
Имел большую силу,
Держался молодцом!
Схватил быка строптивого
Однажды за рога
(Бык на него набросился,
Как будто на врага).
Он с силой богатырскою
Быку рога крутнул
И морду ту бычачью
Вдруг к небу повернул.
Такой людской силищи
Бык явно не встречал —
Согнулись вдруг колени
И на бок бык упал!»
«За что же посадили
Такого молодца?»
«Да плуг нашли железный
У моего отца…
Потом пришла бумага,
Что сгинул в лагерях:
Абсцесс случился печени —
С него он и „зачах“.
Однажды рядом с домом
Артиллеристы шли,



С собой меня позвали,
Из дому увезли.
Рыдала, расставаясь,
Моя седая мать,
Но я её не слушал
И рвался воевать.
Мне дали гимнастёрку
И сапоги пока,
А звали меня просто:
Пилаин — сын полка.
Крутился я на кухне,
Лошадок тут кормил,
К „сорокапяткам“-пушкам,
Бывало, подходил.
Шутил тогда наводчик:
„Учись стрелять, сынок,
А вдруг — я буду ранен,
А вдруг — я занемог!
Вот так тогда откроешь
У пушечки замок,
Снаряд в казённик сунешь
И дёрнешь за шнурок.
Однако в панораму
Сначала погляди,
Под башню танка целься,
На маркер «посади».
Хоть пушка неказистая,
Пробьёт броню «в упор»“.
(Хотя среди расчёта
Я слышал разговор:
„На страх — врагу,
На смерть — расчёту
Та пушка создана“.
К войне не подготовлена
Была тогда страна.)
„Придурком“ командира
Пришлось мне побывать.
(Так звали ординарца —
Я рвался воевать!)



Подрос ещё немного,
Силёнок Бог мне дал,
Подносчиком снарядов
Тогда в расчёте стал».
Идёт «сорокапятка»
С пехотой вместе в бой,
Снарядов коль нехватка —
Прощайся уж с судьбой…
Подростком дядь Володя
Снаряды подносил,
По два боекомплекта
Он в ящики грузил.
В одном комплекте было
Под сорок килограмм
(По десять пушко-выстрелов
Лишь размещалось там).
Тогда перегородки
Подносчик удалил,
Ещё снарядов десять
Он в ящик завалил.
Взвалил тяжёлый ящик
Подносчик на плечо,
А немцы миномётами
Тут «жарят горячо».
Пришлось на землю падать,
Пережидать обстрел,
Солдаты удивлялись:
«Неужто уцелел?»
Однажды под Смоленском
Отбиться не смогли,
Расчёт оставил пушку,
Замок лишь унесли.
Но командир «на матах»
Обратно их послал:
«Коль пушку не вернёте —
Отдам под трибунал!»
Расчёт обратно топал
Ту пушку отбивать,
Подносчик дядь Володя



В обход решил шагать.
У пушки он увидел
Фашистский миномёт,
Немецкую гранату
На ручке достаёт…
Швырнул он ту гранату
В расчёт из-за кустов —
Рвануло ярко пламя,
Потом услышал стон…
Расчёт был уничтожен,
Один лишь убежал,
В руках тот пулемётчик
МГ тогда держал
[Maschinen Geveren —
Машинен Геверен —
автоматическое оружие].
За ним рванул Пилаин
С винтовкою в руках,
Куда стрелять, не знает,
Чтоб бить наверняка.
В железной немец каске,
И ранец на спине,
Дно часто отрывает
У гильзы при стрельбе.
Ударил он пониже,
Да немцу в таз попал,
Но немец обернулся
И очередью дал.
Был ранен дядь Володя,
Упал в дороги пыль,
Винтовкой опираясь,
Как будто на костыль.
В падении косился
Тогда на пулемёт,
Мелькнула мысль шальная:
«Сейчас меня добьёт…»
Но подоспели наши,
Ударил ППШ,
И обер-лейтенанта



Он «срезал», крепыша.
За бой тот дядь Володя
Награду получил,
Однако не зазнался,
На лаврах не почил.
Он все четыре года
Нацистов добивал,
Награды боевые
Частенько получал.
Но вот пришла Победа,
В Торгау был тогда,
А после — конвоировал
С трофеем поезда.
Везли в Союз заводы,
Стенные кирпичи,
За беды и невзгоды
Теперь, фашист, — молчи!
Дружок из Красноярска
Идею вдруг подал,
И карточку Нинухи
Он дядь Володе дал.
Понравилась девчонка
Солдату-латышу:
«С меня ведь не убудет,
Письмо коль напишу…»
Девчонка на те письма
Вдруг стала отвечать,
Потом — женою стала
И дважды стала мать.
Уехали на Север
На долгие года
(Была метеорологом
Супружница тогда).
Потом вернулись в город,
Устроился на КрАЗ,
В годах восьмидесятых
Там встретились как раз.
Был знатным мотористом
Пилаин в те года,



«Горбатая чахотка» [ЗАЗ-965]
Досталась мне тогда.
За помощью, печальный,
К нему я приходил,
Набор инструментальный
Он как-то подарил:
«Когда тебе придётся
Где слесарить опять,
Меня ты будешь помнить,
А может, проклинать…»
«Читал я у Астафьева:
„В окопах были вши“.
А как там в артиллерии?»
«Да грызли от души».
Особо впечатлило,
Как с вошью воевал:
«Да я её снарядом
От пушки убивал:
Снимал я гимнастёрку
Да на лафет кидал,
Потом по гимнастёрке
Снарядом и катал.
Трещали, паразиты,
Пока я их давил…»
(И всё Василий Тёркин
«Частично» подтвердил.
Когда дедок-хозяин
С вопросами пристал,
Яичницу смакуя,
Ответ толковый дал:
«И в войнах современных,
И сотню лет назад
От вши поры военной
Всегда страдал солдат».)
За славную работу
Был дан сертификат,
Купил машину сыну
Пилаин наш — солдат.
Возможность появилась —



Катал сын «лебедей»
И в гараже скрывался
От жёнушки своей.
Включил мотор «погреться» —
Гараж заполнил дым,
И сын тогда остался
«Навеки молодым».
А «лебедь» как-то выжила,
Сквозь алкоголь и чад
На улицу пробралась
Десятки лет назад.
Невестка замуж вышла
И дочку родила,
Детишек стало трое
(Двухдетною была).
Пришлось тут дядь Володе
Внучатам помогать
(Лишилась мужа снова
Вдова — невестка — мать).
Я с внуком не встречался,
Но довелось узнать:
Любил внучок без меры
«Водяру» потреблять.
Однажды «налакался»,
Ботинки потерял,
И, пятки обморозив,
В больнице он страдал.
А внученька Пилаина
Красивою была
И вскоре, замуж выйдя,
Двух деток родила.
Её у деда встретил
(К нему послала мать,
Когда бабуля Нина
Собралась помирать).
«Нинуха» трудоголиком
У дедушки была,
По холоду в калошах
На грядочки пошла,



Да почки застудила
(Искали: где болит? —
А после подтвердили:
Да это же нефрит!).
Три месяца страдала
И дома померла,
А дед остался вдовым —
Такие вот дела…
Дочь деда замуж вышла,
Имела двух детей,
Один был образован,
Другой — из лодыре�й.
Дедуля после бабки
И года не прожил:
Работая на даче,
Инсульт он получил.
Его нашли соседи,
В больницу привезли,
Потом мы с передачей
В больницу ту пришли.
«Да как же всё случилось?»
«Болела голова,
Висок ломило правый,
И мыслил я едва.
Тогда прохладно было,
И печь я растопил,
Сознание теряя,
Плиту собой накрыл.
Палёным, помню, пахло,
Упал с плиты на пол —
Вот в этом положении
Сосед меня нашёл».
«А сколько пролежали?»
«Денёчек или два…»
«Теперь болит головушка?»
«Да ясна голова,
Полтела онемело,
Но говорю слова!»
«Держитесь, дядь Володя,



Победе — шестьдесят!
В неё ведь труд ваш вложен,
Наш дорогой Солдат!»
На третье посещение
Пуста была кровать.
«Не выдержало сердце…» —
Смогла лишь дочь сказать.
Но память благодарная
В сердцах людей жива —
Солдату посвящаю
Я скромные слова…

Года благословенные,
«Застойные» года…
Случайно мы «купили»
Мальчишечку тогда.
Стремительные роды
Пришлось мне принимать,
И стала жёнка первая
Теперь уж дважды мать.
С рождением второго
Пришла к супруге власть —
По всяческим парткомам
«Таскала» меня всласть.
Там доказать пыталась,
Какой же я подлец,
И в том её поддерживал
Украинец-отец.
Как было всё не вовремя:
Не кончен институт,
Семейные баталии
Разыгрывались тут…
Но корни украинские
Взыграли и во мне.
«Я жить с тобой не буду!» —
Сказал ей по весне.
Студенткою увлёкся
В учебные года,
Она же не решалась



Сказать тогда мне: «Да!»
Узнала от подружек,
Что сын родился вновь:
«Мне „нищеброд“ не нужен,
Зачем твоя любовь?»
Из «поисков» вернулась
Знакомая моя
(С ней в армии встречались —
Понравился ей я).
Мы с ней сошлись-женились
И до сих пор живём,
Полсотни лет минуло —
Не пожалел о том.
Труднее не бывало:
Я на двоих платил
И по «времянкам» частным
Опять с женою жил.
Сынка ещё родили,
Да где-то «упустил»,
Мы с ним чужими были,
А вскоре он почил.
И старший сын не выжил:
Больным он с детства был,
К куренью пристрастился —
Рак сына погубил.
Лишь средний сын порадовал:
Он дважды был женат,
В итоге — внуков, внучек
Он «настругал» отряд
[шесть человек].
Двоих имею правнуков,
Двоих — мы ждём пока,
И жизни продолжается
Безбрежная река…

Житьё послевоенное
Описано сполна,
Теперь на Украине
Уж новая война…



[Читайте «Красноярский рабочий»
№ 22 (27702) от 30.03.2022, стр. 27
(«Несчастная страна»)
и № 24 (27704) от 6.04. 2022, стр. 26
(«Несчастная страна – 2»).]
Жизнь движется к финалу,
Его не миновать;
Теперь подборку фото
Решил публиковать.
Родителей достойных
Народу покажу
И как я карапузом
На стульчике сижу.
Жена уж смотрит косо,
Как будто на врага:
«Зачем твои мне „вирши“?
Колбаска дорога!»
Поведаю читателю
(Признаться мне пора),
Что «шведка»-россиянка —
Родная мне сестра.
Лет двадцать не встречались,
И встретиться бы рад —
Она теперь в Россию
Летит через Белград.
Посылки шлю невестке,
В газетах там — стихи,
На что смеётся «шведка»:
«Ха-ха!» — иль вовсе: «Хи-хи-хи!
Я очень недовольна,
Что стал стихи писать, —
Свои ты тратишь деньги,
Чтоб их публиковать!
По шведским же законам —
Тебе платить должны!»
«Да не стихи то вовсе
И людям не нужны.
Я просто вспоминаю
„Весёлую“ ту жизнь



С тех пор, как мы с тобою
У мамы родились.
Страна была в руинах,
Но выжила она,
Ты позже появилась
(Тогда была весна).
Газетные те строчки
Рассказывают нам,
Как трудно было людям,
Что пережил я сам.
А фото — „ретро“ эти?
То — чудо из чудес:
Людей уж нет на свете,
На фото — он воскрес!»
В далёком тридцать пятом
Заснялся мой отец,
Ему там было двадцать,
И был он молодец!
В сороковом тревожном
Он к мамочке пришёл,

Отец, Коробченко Василий Иванович, в 1935 году



Она с подружкой снята —
В альбоме всё нашёл.
Вот я сижу на стуле,
Открыв двузубый рот,
Война бушует в мире —
Сорок второй был год…

Мама, Шингарёва Таисия Ивановна, с подругой.
Россошь Воронежской обл., 40-е годы

Евгений Коробченко в 1942 году.
Россошь Воронежской обл.



Опять меня засняли,
Лет семь тут было мне,
Бумаги трубку дали —
Учёным стать бы мне…
Вот — с братиком Володей;
Теперь я — пионер,

Евгений Коробченко. Лиски Воронежской обл., 50-е годы

Евгений Коробченко со средним братом Володей.
Лиски Воронежской обл., 50-е годы



Ему обязан вроде
Я подавать пример.
Его ещё малышкой
Я, помню, пестовал,
Потом и Римме с Сашей
Я сосочку давал.
Вот выросли ребята,
Решали всё вопрос:
Кому давал я соску,
Кому — мой длинный нос?
Приехала тёть Валя
К отцу тогда зимой,
И сделали мы фото
Всей дружною семьёй.

Теперь с Доски почёта
Попался мне портрет:
Учился в медучилище
И мне — шестнадцать лет.
А тут — я группу нашу
И сам уже заснял,
И, видно, что-то доброе,
Смешное им сказал…
(Смешное обязательно

Семья Коробченко Василия Ивановича с гостьей тётей Валей. 
Лиски Воронежской обл., 60-е годы



На съёмке мне придёт —
Все люди в моих фото
Стоят, «раззявив» рот.)
Армейские здесь фото
Уже публиковал,
Студентом института
Я тоже побывал.
С друзьями на охоте
В тайге с ружьём бродил,
Берёзового соку
Я в кружечку цедил.

А в будке ретро-поезда
Фуражку я надел —
Когда-то в этом кресле
Папаня мой сидел…
Работе медицинской
Отдал я тридцать лет,
Теперь живу на пенсию,
Хоть скромно, но без бед.
Стихи пишу ночами
И «кривдой» не грешу,

С офицерами на охоте. Село Моховушка
Сухобузимского р-на Красноярского края, 1989 год



Лишь бороду седую
Задумчиво чешу…
Писать ли дальше буду —
Сестрёнке дам ответ:
«Стихи приходят сами,
Хоть денег вовсе нет».
Читатели звонили
(Дошло до их души),
За труд благодарили:
«Ты, дедушка, пиши!»

Красноярск, 12 июля – 14 августа 2022

Евгений Коробченко — сын машиниста.
День железнодорожника. Красноярск, август 2005 года


