
1.
Я очень спешил. Сегодня праздновали юбилей моего 

деда — девяносто лет!
Родственники, которые ещё были живы, здоровы и су-

мели добраться до деревни Косуль, в три часа пополудни 
намеревались приступить к чествованию юбиляра и пир-
шеству в родовом доме семейства Барминых. Я рассчиты-
вал прибыть вовремя и поэтому торопился.

Электричка из Красноярска доставила меня на стан-
цию города Боготола вовремя. Я сошёл на знакомую с дет-
ства платформу и сразу же направился на автовокзал.

Майский день был нежарким и уже наполнялся запа-
хами зазеленевших деревьев. Недавно прошёл дождь, и по-
всюду стояли лужи.

Автовокзал, унылое панельное здание с маленьким за-
лом ожидания, но с пятью окошками билетных касс, из кото-
рых, впрочем, работало только одно, встретил неприветливо.

Очереди перед кассой не было, только рядом какая-то 
пожилая тётка суетилась со своими баулами. Я протянул 
деньги в окошко:

— Один до Косули, пожалуйста!
Пошумел кассовый аппарат, и мне просунули вместе со 

сдачей белую бумажку автобусного билета. Раздался шипя-
щий звук из бокового динамика:

— Поторопитесь, отправление через пять минут.



Я накинул свою небольшую дорожную сумку на плечо 
и двинулся к выходу на посадку. Неожиданно навстречу 
мне с улицы вбежала запыхавшаяся женщина, тянувшая 
за руку малолетнего ребёнка. Я толком и не разглядел эту 
тётку, мне показалось, что она пожилая, так сильно она спе-
шила. Подбежав к кассе, женщина крикнула:

— Один до Косули!
В ответ раздался шипящий голос:
— До Косули билетов больше нет.
Женщина всплеснула руками и припала к окошку кассы:
— Умоляю вас! Мне нужен всего один билет. До Косу-

ли. Я с ребёнком. Пять лет. Мне нужно срочно ехать.
Голос из динамика прозвучал уже металлически жёстко:
— Вам же сказали — билетов до Косули больше нет! 

Только что продала последний.
Женщина в растерянности оглянулась и увидела меня. 

Оказывается, я остановился в дверном проёме и наблюдал 
за ней. Она посмотрела в мою сторону — её взгляд был по-
лон отчаяния. Заплакал ребёнок тонким противным голо-
ском. Я отвернулся и поспешил наружу.

Посадка на пригородные автобусы производилась с не-
большого перрона, накрытого полупрозрачным пластико-
вым навесом. Возле дальнего, третьего столба стоял един-
ственный автобус, уже пыхтевший дизельными выхлопами.

Точнее, это был импортный микроавтобус белого цве-
та, сильно уляпанный снизу рыжеватой глинистой грязью. 
Дверь ещё была открыта, и я быстро подбежал к ней.

Шагнув на ступеньку внутрь салона, я протянул билет 
мордастому водителю, равнодушно глянувшему на меня. 
Он взял билет, надорвал и вернул назад.

— Садись сюда, — кивнул на свободное место позади себя.
Я окинул взглядом небольшой салон автобуса — всё 

полностью занято пассажирами. Кое-где в проходах стояли 
баулы, сумки, набитые пакеты. Я сел на указанное и един-
ственное свободное место. Рядом, возле окошка, распола-
гался полноватый светловолосый мужик в модном джинсо-
вом костюме с барсеткой на коленях.

Мужик пару раз глянул на меня очень пристально, а за-
тем толкнул локтем. Я повернулся к нему.



Меня встретило расплывшееся в улыбке, упитанное и 
гладковыбритое лицо моего старого приятеля Кольки.

— Привет! А я тебя сразу признал, — произнёс он ра-
достным хрипловатым баритоном.

Я же не мог похвастать, что сразу узнал в этом сорока-
летнем прифранчённом мужике своего товарища по дет-
ским играм. Но это действительно был мой старый друг Ни-
колай. Я тоже обрадовался:

— Привет. Сколько лет не виделись?!
— Больше двадцати. Ты же на год постарше меня — как 

школу закончил, так и не виделись с тех пор.
— Точно. Как ты?
— Да всё нормально. Живу в Красноярске. Отработал 

сначала инженером на заводе, а сейчас у меня своя фирмоч-
ка — занимаюсь поставками компактного оборудования. Дела 
неплохо идут. Женат, двое детей. Вот, еду тёщу навестить. Ма-
шина в ремонте — пришлось на общественном. А ты как?

— Да тоже вроде бы слава Богу. Работал поначалу в 
конструкторском бюро, потом увлёкся политикой, стал 
журналистом. Тоже семейный. Сейчас работаю главным 
редактором на радиостанции «Полюс» в Норильске.

— А здесь как оказался? — Николай достал из-за пазу-
хи маленькую никелированную фляжку и протянул мне. — 
Давай по глоточку за встречу. Коньячок!

Я отхлебнул маленький глоток, коньяк был хорош, и 
вернул фляжку.

— Моему деду сегодня исполняется девяносто лет. Вот, 
еду на юбилей, — произнёс я.

Двери микроавтобуса начали автоматически закры-
ваться, но в них неожиданно кто-то просунулся.

— Возьмите меня до Косули! — раздался истошный 
крик. — Мне очень надо!

Дверка поехала назад. Водитель вскрикнул:
— Ну куда прёшь?! Дверь поломаешь!
В салон уже втиснулась женщина с ребёнком на руках. 

Та самая, которую я встретил возле кассы.
Она стояла почти рядом со мной, и я смог разглядеть её. 

Она оказалась достаточно молодой, немного за тридцать, в 
теле, но при фигуре. Одета была в какой-то синий распахнутый  



плащ, под которым виднелось тёмное платье. Причёска, види-
мо, уложенная в парикмахерской, растрепалась и походила на 
разорённое птичье гнездо. Она прижимала к груди ребёнка в 
зелёной курточке, который куксился и беззвучно лил слёзы. 
У самой женщины лицо было искажено гримасой растерян-
ности и отчаяния. От неё излучалась тревога.

— Товарищ водитель, пожалуйста, мне очень нужно в 
Косуль. Срочно. У меня папа при смерти. Надо успеть по-
прощаться с ним.

Водитель встал со своего сиденья и, возмущённо взмах-
нув рукой, прикрикнул:

— Куда ты лезешь? Есть билет? Все места заняты!
— Нет билета. Мне сказали, что мест нет. Но мне очень 

надо ехать. Я с Ачинска добираюсь на перекладных. Меня 
еле отпустили с работы. Я должна повидаться с отцом. По-
жалуйста, возьмите меня. Я поеду стоя! — женщина едва не 
плакала, и голос её срывался.

— Стоя не положено перевозить. Меня на первом же 
посту ГАИ оштрафуют. Выходи давай! — водитель надви-
нулся прямо на женщину, и она, попятившись, шагнула 
вниз, из салона на землю.

— Ну пожалуйста, товарищ водитель! Я заплачу вам. 
Возьмите меня. Ведь ехать всего час. Я постою с мальчиком.

— Не положено! — прорычал водитель и нажал кнопку.
Дверь начала закрываться.
— Умоляю вас! — женщина зарыдала…
Дверь захлопнулась, и автобус заурчал, приготовив-

шись тронуться с места.
— Слушай, — обернулся я к Николаю, — а когда следу-

ющий автобус?
— Часа через три. Не раньше.
Я глянул на часы. Было уже два. Я успевал к началу тор-

жества. Вот дед обрадуется!

2.
Дед у меня был героический. Он воевал, защищал Ле-

нинград, пережил блокаду, дошёл с боями до Праги. За-
тем работал инженером на знаменитых стройках Сибири: 
строил плотины и мосты, заводы и дома. А потом, выйдя на 



пенсию, вернулся в свою родную деревню Косуль, где ро-
дился сам, где родились его отец, дед и прадед. В том доме, 
что когда-то поставил на берегу Чулыма мой пращур, про-
жило уже шесть поколений Барминых.

Оберегали наше родовое гнездо дядя Семён, жена его, тётя 
Клава, да сам мой дед Кондратий Фёдорович. Железного здо-
ровья и прекрасной души человек. Я очень любил и уважал его.

Раз в год, на день рождения дедушки, наша родня съез-
жалась в деревню Косуль попроведовать родственника и 
попраздновать. Ну конечно, приезжали только те, кто мог. 
Иные выбирались раз в пятилетку, но всё равно каждый год 
в начале мая большая пятистенная изба Кондратия Барми-
на наполнялась чуть ли не двумя десятками родственников.

Я предполагал, что на нынешний юбилей к деду съедут-
ся не менее полусотни родных. Мои папа и мама приехали 
заранее, ещё неделю назад, а я только сегодня утром при-
летел из Норильска и сразу же поспешил в Косуль.

Торжество намечалось немалое. Дед и сам не верил, что 
доживёт до столь преклонных годов.

Я вспоминал, как часто привозили меня на лето к деду 
Кондратию. Моё детство, собственно, и прошло на берегах 
полноводной реки Чулым в деревне Косуль. У меня были 
замечательные друзья и товарищи, с которыми мы часто 
ходили в сосновый бор за грибами и ягодами, гоняли на ве-
лосипедах по просёлочным дорогам, купались в Чулыме до 
посинения и до бесконечности играли то в футбол, то в лап-
ту, то в выжигалы. Вот и Колька, сидящий сейчас рядом со 
мной, учил меня когда-то ловить рыбу на спиннинг.

Благодаря бабушке Нюре и дедушке Кондратию у меня 
было прекрасное, весёлое и счастливое детство. Дед часто 
рассказывал про стройки, на которых работал, и редко 
вспоминал про войну. Но иногда он мне рассказывал исто-
рии о своей военной молодости. И некоторые его рассказы 
я запомнил на всю жизнь.

3.
Женщина с ребёнком стояла рядом с автобусом и плака-

ла навзрыд. Она вытирала слёзы руками и с надеждой гляде-
ла на водителя через окно в дверях. Но тот был непреклонен.



Автобус взревел и тронулся с места.
— Стой! Остановись! — выкрикнул я и встал с места.
Водитель сердито обернулся.
— Остановись, я сказал.
Автобус затормозил.
— Ну, чего случилось? — растерянно пробурчал шофёр.
— Я выйду, а ты забери эту женщину. Я уступаю ей 

своё место. Понял? — я произнёс это твёрдо и громко.
Все в салоне примолкли, только звук работающего 

двигателя ритмично пульсировал, отдаваясь в моих ушах. 
Дверь открылась, я выглянул наружу.

— Женщина! — выкрикнул я.
Она обернулась в мою сторону.
— Женщина, идите сюда! Садитесь, поедете в Косуль!
Не веря своим ушам, недоверчиво глядя на меня, она по-

дошла к дверям автобуса. Я выскочил из салона и проворчал:
— Да быстрее же заходите!
Подсадил её и ребёнка, и она уселась на моё место. Гля-

нул на Кольку, тот улыбнулся в ответ и показал мне боль-
шой палец вверх.

Я махнул рукой:
— Заходи сегодня к деду!
Николай кивнул в ответ. Дверь закрылась, и автобус 

наконец-то поехал. Некоторое время я постоял, провожая 
его взглядом. И почему-то слегка защемило сердце.

Я вернулся в автовокзал, купил новый билет на рейс до 
Косули и вышел на улицу дожидаться следующего автобу-
са. Присел на лавочку под кустами нераспустившейся си-
рени и задумался.

4.
Я вспомнил давний рассказ моего деда.
Когда Кондратий Фёдорович воевал за оборону Ленин-

града, то повстречал там своего однокурсника и старого то-
варища Лёшу Петряева, с которым учился в Ленинградском 
институте инженеров железнодорожного транспорта.

После института мой дед сразу же пошёл на фронт, а 
Лёша остался в Ленинграде преподавать в родном институте 
и учиться в аспирантуре. Во время войны они встретились 



случайно, на улице. Бойцов отпускали в увольнительную, 
и они ездили в Ленинград с передовой — она проходила 
по окраине города. Лёша был очень худ — сильно голодал. 
Он стал просить Кондратия похлопотать, чтобы попасть на 
фронт, но у него были какие-то ограничения по здоровью, 
и взяли его только в гражданскую оборону.

Кондратий и Алексей ещё несколько раз встречались в 
гостях у своих однокашников и даже навестили профессо-
ра Яблонева, замечательного преподавателя теоретической 
механики.

Ленинград уже полностью был в блокаде, и всем прихо-
дилось очень тяжело. Кондратий часто отдавал свою солдат-
скую пайку то Лёше, то старенькому профессору Яблоневу. 
Однажды Алексей сообщил, что на днях его и всех сотрудни-
ков института вывезут из блокады в тыл. Но он так и не уехал…

Потом было контрнаступление, шли тяжёлые бои, ли-
нию обороны отодвинули подальше от Ленинграда, и Кон-
дратий долго не встречался с Алексеем. А уже летом, когда 
город немного ожил и с питанием стало получше, Кондра-
тий, приехав в увольнительную, навестил сначала профес-
сора Яблонева, который не уехал в эвакуацию, пережил 
блокаду и остался жив. Профессор расплакался от радости, 
увидев Кондратия.

— А Лёша-то умер… От голода, — прошептал профес-
сор. — Своё место в автобусе он уступил женщине с ребён-
ком. Она уехала. Он остался. А потом… Его не стало.

Когда дед рассказал мне эту историю, то я едва не распла-
кался. Я часто вспоминал про Алексея и блокадный Ленинград, 
и у меня наворачивались слёзы и комок подступал к горлу.

***
Я поглядел на часы. Половина третьего. В пять будет 

новый автобус. Приеду в Косуль в шесть. Опоздаю на три 
часа. Но дед поймёт.

Красноярск, 4 февраля 2013


