
КОСТОЧКА  АБРИКОСА

Он сидел за столом, перебирал купленные абрикосы 
и, конечно, тихо ворчал под нос. Жаловаться некому, жил 
один. Третью часть тут же забраковал. Измялись в авоське, 
пока шлёпал до дому, переспевшие, потекли.

— Напрасно ворчишь,— услышал старик знакомый 
скрипучий голос домового.— Сам же говорил: кто-то всегда 
виноват, но не ты сам.

— Иди ты в угол,— откликнулся старик.— Мало ли что 
я изрекал. В данном случае что, я виноват?

— А кто же? Сам выбирал, не власть же, не правители. 
Благодари, что всего полно в магазинах. Научись хозяйской 
хватке. Вот и не будешь выбрасывать на ветер свои кровные.

— Ерунда. Всё есть, а каково качество? Боязно в таком 
возрасте брать товар со всякими наполнителями, краси-
телями, обработанный для лёжки. Помню, в детстве те же 
абрикосы на базарных полках лежали один к одному. В ма-
газинах такого товару днём с огнём не найдёшь.

— Но ты же только облизывался, лупая голодными гла-
зами. Да шнырил, где бы косточку абрикосовую поднять.

Старик откинулся на спинку кресла, и память унесла его 
в детство. Странно, теперь оно ему казалось до обидного ко-
ротким и где-то горьким. «Те же косточки абрикоса, ядрышки 
считались тогда изысканным лакомством. Была, конечно, яго-
да — кислица, клубника, чёрная смородина, иногда малина. 
Собирали, ели, и мама готовила варенье на зиму. Всё это пом-
нится как-то мимолётно. Может, потому, что была эта ягода 
в целом доступна. Хотя пилить пешим ходом до неё приходи-
лось многие километры, собирать под палящим солнцем. На 
лугах сенокосных, где клубника рясная да крупная, прятались 



от объездчиков, которые неожиданно выныривали как из-под 
земли и гнали на лошади с луга. Иные отбирали собранное, да 
вдобавок плёткой вдоль спины. Не захочешь обильной ягоды! 
А косточки абрикоса ближе — на базаре, доступнее. Правда, 
в драку с мальчишками. Часто иные продавцы и покупатели, 
объев мякоть, нарочно отшвыривали косточку подальше, что-
бы мы летели наперегонки за ней, и кто ловчее — схватывал. 
Потом, набрав горсть, я бежал домой, садился в тени клёна, 
клал косточку на кирпич и колол стальной битой, что играли в 
чику. Зёрнышко было слегка влажное, лучше подсохшее — и 
сладкое. Экзотический вкус. Мы тогда этого слова не знали, 
просто хвастались, что отведали южных фруктов».

Да, сейчас изобилие в магазинах, которых натыркано 
один возле другого. Но не диетическое оно, изобилие. Ста-
рик пробовал брать полуфабрикаты. Пришёл, сварил, сел 
за стол. Ан нет. Острое, не годится…

Старик решил подавленные абрикосы всё же использо-
вать, очистить от косточек и сварить компот, а то и варенье. 
Он прекрасно помнит, какой аромат струился от варенья, 
приготовленного из ранеток его женой. Загорелся. Вот не-
лёгкая, а как же готовить? Знал, что сначала варят сироп из 
сахара в огромной посудине, потом в кипящий сироп кладут 
фрукты. Видел, но не вникал во все пропорции. Зачем, коль 
есть жена? Он — работяга. Растолкует, как цементные рас-
творы делать, как дома рубить, как машины-моторы ладить, 
хлеб сеять, растить и убирать. Уху на берегу и чай такой 
сварганит — пальчики оближешь! Да много чего другого по-
знал в своей жизни. А вот с кухонными делами не в ладу. 
Сунулся в книгу за рецептом — там на килограммы они рас-
считаны, и шрифт мелкий. Очки надо. Пошёл за очками. 
Да где же они завалялись? Чёртушка, отдай! Пересмотрел 
два стола, полки книжные — нет очков, как в воду канули. 
 Эх-хе-хе! Совсем никудышный на дела поварские. Осерчал, 
плюнул, выбросил в ведро для отходов мятые абрикосы.

— В кармане рубахи очки у тебя сидят, а иногда на 
лбу — почти классика,— проворчал насмешник из угла.

— Точно! Не буду же теперь из ведра абрикосы вы-
уживать? Помнишь, как я просил помощь в социальном 
отделе? Отказали. Говорят, не положено варенья-соленья 
готовить пенсионерам, у кого дети есть. «Есть у меня дети,— 



 говорю,— а у детей тоже дети и забот полон рот, не до нас, 
стариков. Им в этом хватком мире капитала зарабатывать на 
жизнь надо день и ночь. Да и здоровье не первой свежести».

— Знаю твои проблемы,— гудит насмешник из угла.— 
И закон ты читал: положен уход одиноко проживающим 
пенсионерам, тем более инвалиду, как ты, хоть и дети есть. 
В квартире убрать, в магазин за продуктами сходить, но не 
варить и не кормить! Что называется, с ложечки.

—Я не прошу с ложечки. Пока ноги двигаются, сам по 
магазинам хожу. Это ж необходимая процедура. Сядешь 
или ляжешь — встать будет нелегко. Хотя не мешало бы 
голову правителям поломать над тем, как этот социальный 
институт ближе к нуждам людским придвинуть.

— Не много ли хочешь? — проскрипело в углу.— Рас-
кошелься и прикупай услугу.

— На нашу-то пенсию?! Ты что, забыл мой стих про 
пенсию, куда она мигом разлетается?!

— Не забыл: «Пенсию вручили — чуть не половину 
сразу отдаю в оплату я за ЖКУ. Скорым шагом, как и подо-
бает, я в аптеку треть её несу!»

— Помнишь! А тяжесть магазинов разве я дожму? Я всё 
же живой человек, кроме пищи, мне и за телефон, и за Интер-
нет надо платить, и на мыло-шило тоже немало уходит. А на 
«жигу» сколько трачу, на бензин, чтобы на рыбалку или по гри-
бы сбегать, к сыну в город скатать?! Так что пенсия — в обрез.

— Больно разнылся ты. Я считал, нормально укладыва-
ешься.

— Ты считал! Год назад концы сводил, нынче — дудки! 
Я думал, что ты мой сторонник, а ты — пятая колонна. Я бы 
вместо абрикоса персик съел, а вместо хека нерку или кар-
па сготовил, паюсной икорки с маслицем на кусочек…

— Покажи-ка губу мне свою.
— Зачем?
— Ты покажи, я отвечу.
— Ну, вот она, вывернул даже.
— Да-а, губа-то у тебя не дура на паюсную икорку…
— Что, не заслужил? — старик отвернулся, вытирая ку-

лаком досадную слезу.


