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Путевой обходчик

Идти и смотреть

Мы знаем, кто мы есть, но не знаем, кем мы можем быть.

 Уильям Шекспир, английский поэт и драматург

Обходчик услышал приближающийся поезд: стук колёс, 
«почухивание» пара. Когда нагонявший его паровоз дал гудок, 
обходчик сошёл с колеи и спустился вниз по откосу.

Состав поезда был небольшим — три грузовых открытых 
вагона. В одном из них, где по краям у бортов сидели рабочие-
железнодорожники, везли рельсы и шпалы, в двух других — 
сосновые и берёзовые дрова. День клонился к вечеру, и состав 
шёл по направлению к Тайшету, в депо. В ту же сторону, к сво-
ей конторе, шёл и обходчик.

— Прыгай к нам, дружок, подбросим до станции! — ско-
рее в шутку, чем серьёзно, крикнул ему кочегар — лет двадца-
ти, черноволосый, вечно потный и черномазый то ли от угля, то 
ли от того же пота, то ли от рождения паренёк.

Обходчик помахал вслед уходящему поезду и поднялся 
снова на насыпь.

Вчера недалеко от моста он увидел, что путь немного просел, 
и сообщил об этом дежурному инженеру в конторе станции, и 
вот сегодня с утра туда отравили ремонтников: подровнять, под-
трамбовать насыпь, а заодно заготовить дров для работников 
путейской службы и паровозоремонтных мастерских.

Обходчик поправил на поясе пристёгнутую к ремню сум-
ку с сигнальными флажками, петардами и гаечным ключом, 



перекинул с правого плеча на левое молоток с длинной ручкой 
и продолжил свой путь.

Пятый год работал он на этом участке. От западного пере-
езда станции Тайшет до Бирюсинского моста каждый день об-
ходил свой околоток — расстояние длиной около одиннадцати 
вёрст, туда и обратно по железнодорожному пути, мимо четы-
рёх огороженных столбиками будочек, стоящих внизу насы-
пи, метрах в двадцати от полотна, на расстоянии трёх-четырёх 
вёрст друг от друга. Возле каждой летом две его младшие се-
стры высаживали грядки с капустой и морковкой, а то и сажа-
ли по нескольку рядков картошки. Сёстры заботились и о том, 
чтобы в будочках всегда были свежая вода и что-нибудь из еды. 
Хотя еда там была вроде бы и ни к чему. Обходчик каждый раз, 
выходя из дому, брал с собой и хлеб, и несколько сваренных 
картошек, а когда поспевали овощи, то огурец и пару помидо-
ров. Поздней осенью и зимой в сумке у него обязательно были 
аккуратно нарезанное кусочками сало с мясной прослойкой и 
несколько варёных яиц. С ноября по май ему приходилось про-
тапливать железные печурки поочерёдно в одной, а то и в двух 
будках за день, чтобы отогреться, посидеть на широкой лавке у 
стола, попить горячего чаю, а после продолжить обходной свой 
путь. В обязанности обходчика входило и содержание будочек 
в постоянной готовности, чтобы в любое время, в случае не-
обходимости, там могли разместиться люди, занимающиеся 
ремонтом пути или расчисткой снега. Но и тут ему подсобляли 
сёстры: возвращаясь на станцию во второй половине дня, он 
нередко видел вьющийся к небу из трубы сизый дымок над ка-
кой-нибудь будочкой.

Еду оставлять в будках обходчик не хотел ещё и потому, 
что несколько раз вылавливал грызунов за поеданием его хле-
ба. Суслики, бурундуки, белки, забираясь в будки, быстро на-
ходили съестные припасы и, случалось, делиться с хозяином, 
продукты там припрятавшим, не хотели. Грызуны забирались 
даже в закрытые на крючки шкафчики и хозяйничали там. Об-
ходчик окончательно перестал оставлять сало и хлеб в будках, 
когда наткнулся на наглую крысу, которая прямо на столе бес-
церемонно, не пугаясь вошедшего человека, поедала кусочки 
его сала. А один раз погостил в одной из будочек медведь. Само-
го мишку обходчик не видел, но догадался о его визите по тому, 
как была выворочена входная дверь, закрытая на небольшой на-
весной замок, а внутри будки перевёрнут стол, оторван от стены 



и разбит шкафчик, выбито стекло в оконной раме. На лавке и у 
стола остались клочки медвежьей шерсти. Был конец августа, 
метрах в десяти от будки, ближе к лесу, алели несколько кустов 
малины, и, видимо, косолапый, позарившись на ягоду, решил 
заглянуть и в маленькую избушку. А может, это была медведица 
с медвежатами? Обходчику показалось, что возле будки рядом 
с большим следом отпечатались и следы поменьше.

— И как ты не боишься, брат? — беспокоилась о нём се-
стрёнка постарше.— Зимой и волки могут подойти к избуш-
кам, и на насыпь даже выйти, если человека почувствуют…

— Да я ж, сестра, зимой ружьё беру, и фонарь у меня есть. 
Волки света яркого боятся и громкого стука, когда поезд идёт. 
Да и выходить я стараюсь всегда после того, как уже рассветёт, 
и воротиться тороплюсь засветло,— отвечал он ей.— Летом, 
когда хорошая погода, идти одно удовольствие. Зимой, конеч-
но, не так приятно. Но привык я. А когда снегопад, то я и вовсе 
не один — целую артель дорожный мастер отправляет на рас-
чистку пути…

Когда железнодорожники приезжают на расчистку сне-
га, ремонт полотна или заготовку дров, то наполняются на не-
сколько дней людьми будочки. Бывает, оставляют там с ноче-
вой дежурных, особенно в снежные дни и ночи. Тогда в будках 
сутками топятся печки, кипятится чай, варится каша или борщ.

Вот и сейчас проходит обходчик снова мимо этих будочек и 
думает о том, что всего несколько лет назад в этих местах люди 
ходили редко, а такого поселения, с названием Тайшет, к кото-
рому он держит путь и где живёт сейчас сам, никто и не знал.

С рождения жил он с родителями, сёстрами и младшим 
братом в большом селе Баера, возле речки с таким же названи-
ем. Ловил рыбу, летом заготавливал сено, зимой ставил петли 
на зайцев. Так жил бы он, наверное, и дальше, если бы одна-
жды вдруг не прошёл слух о том, что скоро станут проклады-
вать недалеко от них какую-то новую дорогу, по которой, как 
говорили, будет ходить какая-то «чугунка». Потом проясни-
лось: железную дорогу, ради которой приезжие люди начали 
пилить лес на обоих берегах Баеры, а затем возить подвода-
ми землю и делать отсыпку в версте от села. Шли разговоры, 
что уже ставят железный мост через Бирюсу, и он сам видел, 
как приехавшие сооружали небольшой мосток через их реч-
ку Баеру. С любопытством наблюдали жители Баеры, как 
рабочие на насыпи укладывали поперёк земляного полотна 



небольшие  брусья (шпалы, как говорили строители), а потом 
к ним прибивали  и соединяли друг с другом длинные металли-
ческие балки, называемые рельсами. Но больше всего удивило 
баерцев (кого напугало, а кого привело в восторг) появление 
первого поезда с той самой «чугункой» впереди. Не виданный 
ранее здесь паровоз пыхтел паром и издавал гудки, а за ним 
вереницей с неслыханным грохотом катились вагоны.

Строители железной дороги ушли дальше, в сторону Ниж-
неудинска и Иркутска, через прорубленную тайгу, по новой 
земляной насыпи. С ними уехали несколько односельчан — в 
основном молодых, ещё не женатых парней, решивших стать 
строителями новой дороги.

Приезжих людей, в основном переселенцев, становилось 
в округе села всё больше. Основательно они стали обустраи-
ваться на ровном почти месте, верстах в семи от Баеры. Как 
грибы в июле, выросли на пустырях и среди деревьев новые 
дома, здание станции, и появилась первая улица — Вокзальная.

Новое поселение и новая станция быстро разрастались. 
В Баеру, по железной теперь дороге, на паровозах, приезжа-
ли люди в форме железнодорожников, собирали жителей на 
сход и агитировали на работу на ремонт пути и в паровозные 
мастерские. И некоторые баерцы, в числе которых был и он, 
на агитацию отозвались: стали железнодорожниками и тоже 
перебрались жить в новое поселение. Выгода была в том, что 
устроившимся на работу почти сразу давали жильё на высел-
ках в переселенческих бараках и выплачивали денежное посо-
бие — аванс. Большинство односельчан приняли в паровозные 
мастерские, нескольких — в путеремонтную бригаду, а ему 
предложили работу обходчика пути.

— Хочешь, парень, на свежем воздухе гулять? — спросил 
его инженер-железнодорожник в конторе станции.— В ма-
стерских, конечно, тоже хорошо, в тепле и не дует, но свежий 
воздух очень полезен для здоровья. Ты, я вижу, сообразитель-
ный и крепкий на вид. Нужно будет по трассе ходить: следить 
за состоянием пути. Если увидишь, где какой костыль норовит 
выскочить со шпалы, подобьёшь его молотком; но в основном 
надо будет докладывать, как заметишь какие неполадки, в кон-
тору. Начальников у тебя будет немного, и на своём околотке 
сам будешь хозяйничать.

Инженер засмеялся, улыбнулся и он, а через два дня но-
вый обходчик уже шёл по своему участку в сопровождении 



инженера и пожилого мужика-переселенца, который ходил 
здесь до него несколько месяцев.

Ещё раз прошёлся с ним, объясняя, повторяя и спраши-
вая, что он запомнил, от переезда до моста инженер, раза три 
молча сопроводил бывший обходчик — и всё: в конторе реши-
ли, что экзамен сдан успешно, и назначили его ответственным 
за участок.

Новую станцию и поселение назвали Тайшетом. В уезде 
были деревни с названиями Камышет, Туманшет, Окульшет, 
Ингашет. И вот теперь Тайшет. По слухам, все эти названия 
дали населённым пунктам енисейские остяки. Мол, на их язы-
ке слово «шет» означает вода. А «Тайшет», как объяснял ему 
сосед-инженер по имени Григорий Васильевич, что приехал из 
Калуги с семьёй на строительство Сибирской железной доро-
ги, в переводе на русский будет «тёплая вода». Протекающую 
за переездом по окраине нового поселения речушку назвали 
Тайшеткой. Но вода в ней тёплой в июле разве что бывала, и то 
не каждый год. Обходчик и его сёстры хотя и родились в Си-
бири, предки их были переселенцами из Тверской губернии. 
Отцы и деды некоторых старожилов Баеры перебрались в Си-
бирь сотню лет назад из Ярославской и Новгородской земель. 
Старики поговаривали, что, по их разумению, слово «тай» 
никак не связано с теплом или холодом. По-древнеславянски 
«тай» — это что-то далёкое, неизведанное, начало слов «тай-
га», «тайна». Последний месяц года по староверческому до-
христианскому календарю назывался «тайлет». Слова «год» 
славяне раньше не знали. Весь природный цикл — весна, 
осень, зима — у них назывался «лето». Тайлет был последним 
месяцем круга лета. А записи, что делали грамотные люди в 
течение года, назывались «летописью». И сейчас называются. 
Только лето теперь стало ещё одним временем года.

Старики рассуждали глубоко и говорили о таких словах, 
как «Алтай» и «Китай», где в конце слов тоже этот «тай». Го-
ворили, что в Москве-городе есть район Китай-город, но там 
не живут китайцы. По рассуждению стариков, название это 
происходит от старого слова «кита» — вязка жердей. Жерди 
применялись при постройке крепостных стен. Пустоты между 
жердями забивали камнями и обмазывали глиной, и получа-
лась крепкая стена, за которой находились дома горожан.

Чувствовалось что-то тайное и в названии новой станции. 
В 1904 году в новом поселении построили паровозное депо, 



 появилось несколько новых улиц, а в 1906 году Тайшет стал не 
только большой железнодорожной станцией, но и большим селом.

И первая авария на Сибирской железной дороге произо-
шла в Тайшете. Ну, может, аварией в полном смысле столкно-
вение двух паровозов возле мастерских назвать нельзя. В но-
ябре 1904 года замёрзла переводная с пути на путь стрелка, её 
не смогли вовремя перевести, и паровоз, выезжающий из ма-
стерских, столкнулся с паровозом, туда заезжающим. Лёгкого 
столкновения хватило, чтобы колёса паровых машин соскочи-
ли с рельсов и паровозы скатились под откос. Небольшой от-
кос находился на расстоянии от главной дороги, но упавшие 
паровозы перекрыли подъезд к заправочной водостанции и к 
складу с углём. Авария эта повлияла на движение по всей Си-
бирской магистрали. Поезда остановились на несколько дней 
на запасных путях соседних станций, а через Тайшет пропу-
скали только срочные, в основном военные, эшелоны. Россия 
находилась в состоянии войны с Японией. Дела на фронте шли 
плохо, и на выяснение причин аварии в Тайшет приехали чи-
новники из Иркутска, Красноярска и самого Петербурга.

Обходчик запомнил одного из них — полного, высокого 
усатого господина в дорогой шинели с бобровым воротником.

— Ну что, поваляли мне здесь паровозики? — спрашивал 
он инженеров, мастеров и рабочих, выстроенных перед ним 
строем возле конторы станции, при большом скоплении на-
рода.— Вы у меня все отвечать будете. Это вам не игрушки! 
У вас, выходит, один стрелочник виноват? Так вот знайте: вина 
стрелочника тут самая последняя. Получат по заслугам все, кто 
стоял и стоит над этим стрелочником.

Обходчик знал этого стрелочника. Он был его односельча-
нином. Его брали под арест, возили в Иркутск, но в конце кон-
цов освободили. Нескольких инженеров вызывали на допросы 
приехавшие из Иркутска следователи, и некоторых из них по-
том перевели на другие станции. Отправили дальше на восток 
и молодого инженера Григория Васильевича из Калуги. Он уе-
хал, а семья его осталась: жена и двое детей — девочка Полина 
лет десяти и семилетний мальчик Коля. Любопытные дети мно-
го что знали и как взрослые разговаривали с обходчиком и его 
сёстрами. Сёстры обходчика приглашали Полю и Колю к себе 
и угощали баранками и чаем. Семья инженера жила в одном с 
ними большом двухквартирном казённом доме, построенном 
специально для железнодорожников по улице Вокзальной. 



 Сёстры вежливо здоровались с супругой инженера — Анной 
Георгиевной, называя её «барыней», а между собой — «барынь-
кой Нюрой». Они, с искренним желанием помочь оставшейся 
одной с детьми барыне, вызывались носить ей воду из колодца, 
брали стирать детскую одежду. Обходчик, раскалывая во дворе 
на поленья сосновые и берёзовые чурки для себя и для сосед-
ки, складывал их в общую поленницу, заносил ей в дом дрова, 
затапливал печь. Помогал в домашних делах «барыньке Нюре» 
и отец обходчика: забивал гвозди по просьбе хозяйки, по соб-
ственной инициативе отбрасывал от крыльца снег.

Удивительно быстро обходчик получил казённое жильё. 
Месяца два пожил он в переселенческом бараке, а потом вы-
звали его в контору, спросили о семье и предложили заселить-
ся в новый, только что выстроенный дом.

Ещё не старый его сорокасемилетний отец, последовав за 
сыном вместе с дочерьми, был принят на работу кочегаром в 
железнодорожную баню. А обе сестры обходчика стали рабо-
тать в прачечной, открывшейся при бане.

Сёстры обрадовались переезду. В большом, общем на обе 
квартиры дворе для новосёлов были выстроены сараи-при-
стройки, и вскоре по приезде людей там поселились поросята и 
куры, а за отдельной перегородкой — лошадь, на которой отец 
обходчика ездил в деревню и обратно. Под окнами в огороде 
летом вызревали редиска, лук, репа и редька. Сама квартира 
начиналась с широких сеней, где стояли кадушки с квашеной 
капустой и засоленными на зиму огурцами. Просторная кухня 
была оборудована русской печкой с лежанкой. На плите пек-
ли пироги и шаньги, варили борщи и пельмени. Недалеко от 
печки располагалась кровать обходчика. Два кухонных окна 
выходили на две стороны: во двор и в огород. Возле одного по-
ставили семейный обеденный стол-буфет. Чуть меньше кухни, 
но с большим окном была и комната-спальня, где стояли две 
кровати: широкая, на ней спали сёстры, и односпальная, где 
ночевал отец обходчика. Ночевал нечасто. Сутки отец дежу-
рил в кочегарке, потом полдня отсыпался на своей односпалке, 
а к вечеру запрягал лошадь и на полтора-два дня уезжал в Бае-
ру. Там в оставшемся ещё от предков добротном доме жила его 
супруга, мать обходчика, с младшим братишкой. В новое село 
она ни в какую ехать не хотела. Вела в Баере своё домашнее хо-
зяйство да приглядывала за младшим сынком, который учил-
ся в местной сельской школе. Правда, не проходило  и недели, 



чтобы сёстры не ездили в Баеру. Нет-нет да, раз примерно в 
полгода, приезжали в Тайшет и мать с братишкой.

Когда вся семья собиралась вместе, отец перебирался 
спать на печную лежанку, к нему забирался младший брат об-
ходчика, а мать располагалась на односпалке отца.

Решивших поменять свою жизнь сельчан из той же Бае-
ры, Окульшета, Кочергиной заимки и других деревень Нижне-
удинского уезда Иркутской губернии в Тайшете становилось 
всё больше. Люди приезжали и приходили на новую станцию 
и, устроившись кто рабочим пути, кто ремонтником паровоз-
ных мастерских, через год-два, пожив в бараках, получали ка-
зенное жильё, не оставляя своего в родных сёлах и деревнях. 
Но были и такие, кто перебирался жить в новое село решитель-
но, окончательно порывая с деревней. На постоянное житель-
ство обустраивались в Тайшете переселенцы из разных губер-
ний России, приехавшие по вербовке на работу. Некоторые из 
деревенских и переселенцев вызывались строить свои дома 
сами. Железнодорожное начальство такие пожелания поддер-
живало и средствами и лесом строительству способствовало.

Большинство новосёлов строили дома недалеко от станции, 
нередко выбирая место на противоположной от конторы стороне 
железнодорожного пути. И вскоре в селе появилась вторая боль-
шая улица, названная Юго-Вокзальной. Недалеко от железной 
дороги, за первой — Вокзальной — улицей (вскоре переимено-
ванной в Северо-Вокзальную), образовалась улица Паровозная, 
а чуть дальше — Трактовая, за ней — Базарная. Базарная улица 
некоторое время оставалась окраиной села, но в начале нового 
века за ней, ближе к лесу, поставил на пустыре добротный свой 
дом зачинатель ещё одной улицы — бывший крестьянин Ха-
рин, ставший железнодорожником. Напротив дома отца (у лица 
отца — улица) выстроил свой дом его старший сын, рядом — дру-
гие родственники, и улица получила название Харинская.

По этой самой Харинской улице обходчик ходил на рыбал-
ку к расположенному в низине озеру. Когда-то на озере жите-
ли окружающих сёл и деревень не только ловили рыбу, но и 
охотились на уток. Осенью, перед отлётом на юг, собиралось 
на этом озере по нескольку сотен пернатых. В озеро впадал, 
спускаясь с возвышенности, и вытекал из него, убегая в тайгу, 
ручей, названный кем-то Крутеньким. При строительстве же-
лезной дороги ручей оказался под насыпью и вытекал  теперь 
в озеро через каменную водосточную трубу. Видимо, что-то 



нарушилось в природе после строительства, и озеро стало 
мельчать. Утки всё реже приземлялись на его глади, не прята-
лись больше в камышах у берегов, заставляя охотников искать 
другие водоёмы. Но рыба в озере осталась. Обходчику, иногда 
удавалось выбрать время и сходить туда с удочкой. Особенно 
доставляли радость выловленные им большие красные караси. 
Их умели хорошо обжаривать в сметане его сёстры. Они так 
обрабатывали рыбу, что она становилась нежной и мягкой, и 
обжаренных карасей можно было есть вместе с костями. Ко гда 
большая сковорода ставилась на стол, обходчик с отцом бра-
лись за рыбьи головы и смачно, с хрустом, начинали их есть.

Несколько раз обходчик брал с собой на рыбалку отца и 
сестёр. Один раз позвал он и соседа-инженера с семьёй. Этот 
день запомнился особо. Они шли по улице Харинской, а потом 
леском к озеру большой шумной компанией, с удочками и вё-
драми. Несли с собой картошку, соль, пшённую крупу и прямо 
на берегу у ручья Крутенького варили уху. Дети инженера, сам 
Григорий Васильевич и даже «барынька Нюра» — все закиды-
вали удочки в озеро, и каждый что-то да поймал. «Барынька» 
и дети особенно восторженно радовались своей удаче и с удо-
вольствием ели уху, не брезгуя даже мелкими ёршиками.

А в Тайшет прибывали всё новые и новые жители. Пер-
вое время обходчик знал всех, кто жил на Северо-Вокзальной 
улице, но за последние год-два, после аварии с паровозами, 
взамен отправленных на другие станции инженеров и масте-
ров на знакомой улице появилось много новых лиц. Некото-
рые из вновь приезжих с первого дня приветливо кивали ему, 
как знакомому, но были и такие, кто проходил мимо с высоко 
поднятой головой, не опускаясь до обычного разговора и по-
желания здравствовать. Обходчик не отвечал им взаимностью, 
он, несмотря на холодное отношение, всем всегда говорил при 
встрече: «Здравствуйте»,— и того же требовал от сестёр.

Самый большой и крутой откос на его участке находился 
примерно в версте от переезда. Этот откос тоже был связан 
с историей, возможно, первого в Сибири, а может, и во всей 
России, побега арестантов из железнодорожного вагона.

Арестантский вагон, прицепленный к пассажирскому по-
езду, ставили сразу за багажным. Обычно вторым от паровоза. 
Поезд шёл на Красноярск и, миновав Тайшет, как и многие по-
езда, чуть сбавил скорость перед большим поворотом пути, как 
раз на этом откосе. Вот тогда и выпрыгнули из вагона двое.



Как потом слышал обходчик, оба кубарем покатились 
вниз по откосу. Один из беглецов спрыгнул удачно — скатив-
шись вниз по земляному полотну, шустро встал на ноги, а вто-
рой, упав, перевернулся несколько раз и встать не смог. Он, 
видимо, подвернул ногу и лежал на середине откоса. Увидев 
это, товарищ его вернулся ему на помощь и, приподняв, стал 
помогать спускаться по крутому склону. Но спуститься им 
вместе было не суждено. Поезд остановился метрах в трёх-
стах от места происшествия, и по полотну и откосу к бегле-
цам побежали охранники арестантского вагона. Они кричали, 
ругались, стреляли вверх из винтовок, и здоровый арестант, 
понимая, что двоим им не уйти, оставив больного, бросился к 
спасительному лесу. Второй же снова упал и зачем-то пополз 
назад — вверх по откосу.

Охранники подобрали лежащего и потащили к поезду. Вто-
рого, который к тому времени скрылся за деревьями, преследо-
вать не стали. Выстрелили пару раз в сторону леса и ушли.

Через два дня обходчик вместе с инженером станции со-
провождали к этому откосу приезжих следователей. На месте 
происшествия следователи сделали несколько замеров вниз от 
пути и от основания откоса вверх. Результаты записали в те-
традку. От них обходчик с инженером узнали, что убежавший 
арестант, по фамилии Петров, был политическим заключённым.

С той поры обходчик останавливался на том месте не один 
раз и пытался представить себе, как арестанты прыгали, как 
катились вниз почти с двадцатиметровой высоты. Он спраши-
вал себя: а смог ли он бы вот так спрыгнуть из быстро идущего 
поезда вниз, под откос? Иногда он содрогался, представив себя 
на месте прыгунов-арестантов, и отвечал себе: «Нет, не смог 
бы». Но когда был в хорошем настроении, то смотрел на по-
ступок арестантов с оптимизмом и говорил: «Если бы на кону 
были свобода и жизнь, то и я смог бы».

Вот и сегодня настроение обходчика было хорошим. На-
кануне они с отцом поймали в озере три больших щуки и 
несколько окуньков. Сёстры пообещали сделать из улова 
большой рыбный пирог, и в предвкушении ужина обходчик 
торопился домой. Он на минутку остановился там, где выпрыг-
нули из вагона арестанты, и подумал, что если бы прыгнул он, 
то прыгнул бы удачно, и, как и политического Петрова, его бы 
тоже не смогли догнать.


