
…Меня вели по длинному, скрадывающему звуки шагов 
бетонному коридору. За моей спиной молча шли три челове-
ка, никто из них не проронил ни слова, но я знал, куда меня 
ведут. Знал с самого начала, с того самого момента, когда от-
крылась дверь камеры и кто-то невидимый выкрикнул мою 
фамилию. Несмотря на тишину коридора, мои собственные 
шаги гремели так, как будто какой-то ненормальный шутник 
шёл рядом и ударял меня бубном по голове! В конце коридо-
ра замаячила дверь, гул в голове от шагов стал стихать, и я с 
облегчением увидел, как через щели неплотно прилегающе-
го к косякам дверного полотна, пробиваются полоски света.

Дверь открылась разом, так что я от неожиданности 
остановился как вкопанный. И, прежде чем в голове мельк-
нула мысль о том, что надо бы идти, почувствовал сильный 
толчок в спину, который буквально вытолкнул меня из рас-
пахнутых дверей. Глаза к свету привыкли быстро, всё-таки 
в камере я пробыл всего несколько дней, пока шли какие-то 
разбирательства. А не сидел, как некоторые, месяцами, а то 
и годами.

Послышалась команда: «К стене!» Я усмехнулся и, ос-
мотрев кирпичный «колодец», являющийся внутренним 
двориком большого здания, спросил, ни к кому, собствен-
но, не обращаясь: «К которой стене-то? К какой вы больше 
привыкли?» — «Она прямо перед тобой!»

Я пожал плечами и пошёл к выщербленной пулями кир-
пичной стенке. О том, что стена попорчена именно пулями, 
можно было определить сразу, так как в некоторых сколах 
красного кирпича матово поблёскивали кусочки свинца. 
Кто отдавал приказы и говорил со мной, я не мог  понять, 



пытался определить, но ничего не получалось. Всегда  
выходило  так, что, когда я пытался разглядеть говорившего, 
рты у них у всех оказывались закрытыми. И мне даже каза-
лось, что и ртов-то у них ни у кого не было!

Дойдя до стены, я развернулся и посмотрел на своих со-
провождающих, которых почему-то стало уже пятеро, хотя, 
когда мы вышли на улицу, в этом дворике не было никого. 
«Отвернуться к стене!» — послышалась команда от кого-то 
из них.

Я опять усмехнулся. Всё! Больше я ваши команды вы-
полнять не буду. Я знал, для чего вы меня сюда привели. 
И знал, почему вы собираетесь меня расстрелять. Вы хоти-
те меня убить только за то, что я сын русского дворянина. 
А значит, и сам дворянин. А дворянам у вас веры нет! Вы 
по чьим-то извращённым понятиям считаете, что русский 
дворянин обязательно станет предателем родины! А в это 
тяжёлое для страны время и подавно побежит сдаваться.

Как в замедленной съёмке, я видел, как эти пятеро 
подняли ставшие почему-то очень длинными винтовки, 
настолько длинными, что я увидел чёрные зрачки стволов 
буквально на расстоянии вытянутой руки от себя. Я ясно 
видел, как эти чёрные пятна подрагивают, словно от нетер-
пения. Как будто они хотят как можно быстрее выплюнуть 
в меня свинец и, выполнив эту важную работу, успокоиться 
и застыть в тревожном ожидании следующего выстрела.

Но вот гигантские стволы, наконец, замерли и, при-
близившись почти вплотную к моему лицу, стали увеличи-
ваться в диаметре. Они расползались в стороны, как чер-
нильные пятна на промокашке. Они соприкасались между 
собой и поглощали друг друга до тех пор, пока не остался 
только один громадный срез ствола, перед которым я сто-
ял, как перед тоннелем. Я судорожно втянул в себя воздух 
и вдруг понял, что пока происходили эти оружейные мета-
морфозы, вокруг стояла оглушительная тишина. Это была 
совершенная, первозданная тишина, и когда послышался 
металлический грохот, очень похожий на лязг затвора, я по-
нял, что вот сейчас из ствола вылетит гигантская пуля и рас-
плющит меня. Но я ошибся, из чёрного тоннеля вырвалась 
не пуля, а ярко-красный сгусток, который охватил всё моё 
тело, а потом с неимоверным грохотом взорвался в голове…



Я сидел на кровати и, тяжело дыша, смотрел в окно, за 
которым на столбе висел фонарь и, покачиваясь, разбрасы-
вал по комнате быстрые тени.

— Ты чего так подкинулся? С тобой всё в порядке? — 
раздался сонный голос жены, и она, сев рядышком, погла-
дила меня по спине.

— Всё в порядке родная, ложись! — пробормотал я.— 
Просто сон неприятный приснился. Спи.

Тревожные ощущения, навеянные сном, развеялись бы-
стро. Не я успел я прибыть на работу, как начался обычный 
дурдом отделения уголовного розыска, который очень бы-
стро вправил мне мозги и наставил на путь истинный. А че-
рез пару дней я уже совершенно забыл о ночном кошмаре.

Рабочий день уже закончился, и служивый народ друж-
но топтался под большим навесом, укрывающим входную 
дверь в отдел полиции от непогоды. Шёл дождь, и не просто 
дождь, а сильный дождь, и все, у кого по глупости не оказа-
лось зонта, с завистью смотрели на обладателей оных, ко-
торые гордо скакали по лужам — кто к своей машине, а кто 
на автобусную остановку. Я тяжело вздохнул: моя машина 
стояла метрах в двухстах, а зонта не было. Пока добегу, про-
мокну насквозь. Подожду, может, какое «окошко» появит-
ся, и тогда успею до машины добраться, не вымокнув.

Мне повезло, дождь прекратился, и я, не особо-то и то-
ропясь, добрёл до машины, успел даже сесть и завести дви-
гатель, как непогода разыгралась с новой силой. В салоне 
было тепло и уютно от работающей печки, окна «затяну-
ло», и я оказался в своём маленьком мирке, в котором меня 
никто не беспокоил. Откинув спинку кресла, поудобнее 
устроился, и, прикрыв глаза, начал слушать, как по крыше 
машины топчутся беспокойные капли.

…Теплушку болтало как ненормальную, и я в который 
уже раз удивился этому. Ну да, можно сделать скидку на то, 
что до войны мы ездили в пассажирских вагонах, которые 
были не такие разболтанные и расхлябанные. Да, и на это 
надо было сделать скидку, и на то, что чинить подвижной со-
став в военное время просто было некогда. Я вздохнул. Всё 
это, конечно, понятно, но я просто не ожидал, что будет бол-
тать так, что если не держаться за стенки, можно и свалиться.



«Толик! Хватит там торчать!» — услышал я чей-то го-
лос, но не придал этому значения. «Толь! Давай иди сюда, 
обедать пора! Отцепись ты от этого бревна!» — совсем уже 
рядом раздался тот же голос, и кто-то потеребил меня за ру-
кав гимнастёрки.

Но я уже перестал обращать на это внимание. Откуда-то 
спереди, от головы состава, на меня накатывала волна тре-
воги. Я перегнулся через брус, перегораживающий широкие 
двери теплушки, и, щурясь от встречного ветра, стал внима-
тельно всматриваться вперёд. И я увидел их. Две точки, кото-
рые быстро увеличиваясь в размерах, гнали перед собой вол-
ну страха. Пара фронтовых бомбардировщиков! Они шли в 
лоб составу, и я понял, что даже если мы сейчас начнём тор-
мозить, остановиться эшелон всё равно не успеет. И то гда со-
став начал набирать ход, а навстречу самолётам потянулись 
хиленькие пулемётные трассы, которые явно не могли оста-
новить несущуюся навстречу поезду крылатую смерть.

Однако пулемётчики поработали как надо! От их свет-
лых, прочертивших серое небо полос самолёты, ощерившись 
свастикой, шарахнулись в разные стороны. В последний мо-
мент я успел увидеть, как они, поднявшись выше, пошли на 
очередной заход, но уже с хвоста поезда. Опять на меня на-
катила холодная волна страха, но я, выдержав характер, стал 
смотреть, как один из самолётов, завершив разворот, начал 
быстро догонять несущийся уже на большой скорости со-
став. Грохот стоял неимоверный, вагон швыряло так, что на 
ногах уже никто и не пытался устоять; сам я стоял только по-
тому, что крепко держался за дверную перекладину.

И вдруг наступила тишина. Перестало болтать теплуш-
ку, и даже лесок, мимо которого мы проезжали, замер раз-
мазанной серо-зелёной стеной напротив открытых дверей 
вагона. И тогда я увидел её! Эта была бомба! Она летела 
сверху, как будто бы её родило неприветливое серое небо 
и за ненадобностью избавилось от столь опасного дитяти. 
Я подумал, что наш вагон наверняка успевает проскочить 
под ней. Скорость у поезда большая, мы успеем, успеем!..

Но мы не успели. В давящей на мозг тишине бомба при-
близилась и, зависнув прямо над крышей нашей теплушки, 
начала медленно на неё опускаться, увеличиваясь в раз-
мерах. Я отцепился от перекладины и, чтобы избавится от 



страшной тишины, зажал ладонями уши. Не помогло, тиши-
на продолжала грохотать в моей голове, и тогда, закрыв гла-
за, я прямо сквозь веки увидел, как посредине увеличившей-
ся до размеров вагона бомбы промелькнула ярко-красная 
полоса, которая, рывком увеличившись, выплеснула на меня 
и на замерший во времени вагон красный сгусток пламени…

Тихо урчал прогретый двигатель, а я сидел, тупо уста-
вившись в лобовое стекло, и, несмотря на то что в салоне 
было тепло, чувствовал, как по телу пробегают неприятные 
холодные мурашки. Потом выбрался из машины, передёр-
нулся от прохладного воздуха и, окончательно придя в себя, 
опять забрался в машину и направился домой.

— Слушай! А может, ты того — рехнулся?! — с азартом 
предположила жена, узнав о моей очередной смерти.— Ну 
а что? Работа у вас идиотская! Вот и сами вы понемногу ста-
новитесь... того!..

— Да ну тебя! — отмахнулся я.
— А может, ты просто переутомился? У вас же почти 

всё время «усиленные варианты несения службы»!
— Да какое там переутомился! — фыркнул я.— К судо-

рогам руководства мы уже давно притерпелись и усиления 
проводим в каких-нибудь засадах или в кабинетах, совер-
шенствуя мастерство в азартных играх.

— Ну, тогда не знаю. Может, тебя соответствующему 
доктору показать?

Я удивлённо уставился на неё.
— Ну а что? — понесло жену.— Тебя сразу же на граж-

данку отправят, дома чаще бывать будешь. Да и дети папу 
наконец-то в лицо запомнят!

К доктору, разумеется, я не пошёл, так как убийствен-
ные сны прекратились, и какое-то время жизнь катилась по 
накатанной, без особых жизненных потрясений.

…Надежда на то, что мы сможем форсировать реку по-
тихоньку, в темноте, не оправдалась. Как бы мы ни стара-
лись соблюдать тишину и маскировку, фрицы нас всё-таки 
заметили! Заметили и отреагировали, качественно накрыв 
огнём весь участок переправы. Наше плавсредство могло 
выдержать шестерых, и вот теперь я стоял на коленях на 



 наспех сколоченном из нескольких брёвен плоту и лихора-
дочно, изо всех сил, грёб обломком какой-то доски. Гребли 
все! Кто чем мог! Доской, прикладом, каской, сапёрной ло-
паткой. Гребли лихорадочно, выкладывались до хруста в ко-
стях. Все мы понимали, что жизненно необходимо как мож-
но быстрее пересечь эту реку смерти, которая лениво катила 
свои маслянисто-чёрные воды. Мне почему-то казалось, что 
эта проклятая река играет на стороне фашистов! Она как 
будто специально тормозила наш плот, вынуждая нас как 
можно дольше находиться на простреливаемом её участке.

Берег приближался. Свист пытавшихся нащупать нас 
пуль слился в один неприятный тонкий звук, который пере-
межался тяжкими взрывами, швырявшими вверх тонны 
речной воды, перемешанной с илом и обломками лодок и 
плотов. И среди этой поднятой вверх смеси страшно мель-
кали разорванные тела людей.

«Ребята! Давай поднажмём! Чуть-чуть осталось!» — ус-
лышал я сквозь грохот разрывов чей-то голос и, обернув-
шись на него, никого не увидел.

Я остался один на своём плоту! Один! Не поднимаясь с 
колен, быстро огляделся и опять лихорадочно начал грести. 
Но через несколько секунд перестал размахивать своей до-
ской и бросил её. Я почувствовал чей-то взгляд, тяжёлый, 
равнодушный взгляд, такой взгляд надо встречать только 
с автоматом в руках, и я, перекинув из-за спины на грудь 
ППШ, уже сам стал вглядываться в близкий берег.

Он был там! Он поднялся мне навстречу! Тёмная без-
ликая фигура выросла из влажной прибрежной земли и, 
отбрасывая в свете осветительных снарядов корявую тень, 
направила на меня что-то очень похожее на винтовку. 
И тогда, направив ствол автомата на эту тёмную фигуру, я 
нажал на спусковой крючок. В наступившей вдруг тишине 
я видел, как устремились к ней выпущенные из автомата 
пули, как они летели, посверкивая своими стремительными 
телами. Видел, как они, погружаясь в темноту зыбкого тела, 
заставляют его дёргаться и размахивать ставшими неесте-
ственно длинными руками. Автомат перестал вздрагивать, 
кончились патроны, но своё дело я сделал!

Тёмная фигура, распавшись на части, медленно за-
валилась в воду и растворилась, оставив на поверхности 



 угольно-чёрное шевелящееся пятно. Терзающая разум 
тишина не отпускала, она нарастала и нарастала, и ко гда 
выносить её стало уже невмоготу, я зажал уши руками и, 
задрав голову, посмотрел вверх. И там, в подсвеченном 
мёртвым белым светом осветительных снарядов небе, уви-
дел, как прямо на меня падает снаряд. Он прилетел откуда-
то издалека, я знал это, так как на берегу не было сколь-
либо серьёзной артиллерии.

Это был мой снаряд, я сразу это понял, а когда понял, 
пришло облегчение! Исчезла мучительная тишина, и я, 
вздохнув полной грудью речной воздух, увидел, как снаряд, 
раскалившись докрасна, растёкся надо мной большой по-
драгивающей кляксой. Зрелище было завораживающее, и 
тогда, чтобы лучше рассмотреть это, я встал в полный рост. 
Как будто ожидая этого, одно из щупалец кляксы метну-
лось ко мне и, прикоснувшись к моему лицу, взорвалось с 
оглушительным грохотом, залив меня оранжевым огнём…

«Нда-а-а-а… недолго праздник продолжался…— вяло 
шевелилась в голове мысль, когда я среди ночи сидел на 
кухне и, не включая свет, маленькими глотками прихлёбы-
вал горячий чай.— Опять, значит, началось! Выходит, зря я 
обрадовался тому, что не дурачок! А может, у меня действи-
тельно что-то с головой?»

А с другой стороны, больным на головушку я себя со-
вершенно не чувствовал. А если не чувствовал, значит, дей-
ствительно здоров, и мне надо перестать заморачиваться по 
этому поводу.

Но, несмотря на принятое решение о своём душев-
ном здоровье, соответствующему специалисту я всё же 
позвонил. Нашёл в Интернете солидную, внушающую не-
шуточное доверие рекламу и позвонил. Однако разговора 
не получилось. Обладатель приятного мужского голоса, 
ответивший на мой звонок, узнав, что мне снятся сны во-
енной тематики, с тревогой в голосе порекомендовал мне 
немедленно приехать к нему в офис. В офисе, в спокойной 
обстановке, мы должны будем заключить договор, для того 
чтобы он мог немедленно начать лечение моего больного 
сознания. Иначе я очень скоро закончу свою жизнь в пси-
хиатрической клинике. Продолжать беседу я не стал.



Сны мне снились часто, самые разные, в любой обстанов-
ке, где бы я ни засыпал! Вот и сейчас, чувствуя, что слипаются 
глаза, я повозился на надувном матрасе, удачно пристроенном 
под кустами возле реки. Устроился поудобнее и закрыл глаза.

…Взвизгнула сирена, и я, открыв глаза, тревожно огля-
делся. Всё! Прибыли на место, скоро прыжок. Следуя при-
меру своих товарищей, встал и, чувствуя дрожь в ногах, при-
готовился. Перед прыжком я почему-то никогда не мог унять 
дрожь в коленях. Как бы я ни старался, колени всё равно пре-
дательски подрагивали. Да! Я боялся! Все мы боялись! Я ви-
дел это по напряжённым лицам парашютистов, у меня лицо 
было точно такое же, я был в этом уверен. Мы боялись высо-
ты, боялись того, что нас может ждать там, на земле. Да, мы 
боялись, но эти страхи были важны для нас только сейчас, в 
данную минуту, когда ничего ещё не началось. А когда дой-
дёт до дела, когда в уши ударит свист ветра, а потом и свист 
пуль,— вот тогда страх уйдёт! И останется только ненависть…

Довольно сильный рывок раскрывшегося парашюта — 
и я, поправив лямки подвесной системы, покачиваясь, стал 
опускаться в темноту. Здесь, наверху, ночь не была такой 
тёмной, как там, возле поверхности, и я про себя начал по-
вторять: «Быстрее, быстрее, быстрее!..» Чем меньше мы на-
ходимся в воздухе, тем лучше.

Лучи прожекторов ударили сразу с нескольких сто-
рон! Это произошло настолько неожиданно, что я чуть не 
вскрикнул. Нам не повезло! Очень сильно не повезло! По 
всей вероятности, кто-то из разведки что-то не доработал, и 
мы попались. Лучи прожекторов, как ненормально прямые 
щупальца, судорожно задёргались, выискивая цели. Нахо-
дили — и тут же к освещённым куполам парашютов тянули 
свои тонкие бледные пальцы трассера.

Как обычно, когда началась работа, страх пропал, и я, 
привычно освободив ППШ с рожковым магазином, стал 
бить короткими очередями в те места, откуда велась стрель-
ба по десанту. Белой вспышкой по глазам ударил свет про-
жектора, и я ослеп! Я не видел ничего, кроме ярко-белого 
полотна, раскинувшегося перед глазами. Уже не было ночи, 
не было слышно грохота моего автомата. Не было слыш-
но ничего! Казалось, что звуки сами по себе делятся на 



 непонятные составляющие и затихают, уткнувшись в это 
слепящее белое нечто.

Я перестал стрелять и, растопырив пальцы, вытянул 
руку в сторону укрытой белым светом земли, и вдруг пря-
мо из этого света вырвалась и полетела к моей руке тонкая 
строчка красной пунктирной линии. Она приближалась 
медленно, как будто не хотела удаляться от светлой поверх-
ности. Я знал, что это такое, и понимал, что если встречусь 
с этой прерывистой линией — умру. Умирать я не хотел, и 
поэтому попробовал выбрать группу строп, чтобы отойти в 
сторону!.. Но не смог даже пошевелиться, так и сидел в под-
весной системе с вытянутой вперёд рукой.

Приблизившись ко мне, этот медленный трассер стал 
распадаться на сотни, тысячи красных точек, которые всё 
множились и множились, пока не заполнили своей крас-
нотой всё вокруг: и далёкое небо, и залитую белым све-
том землю, и раскинувшийся надо мной купол парашюта. 
И вдруг я почувствовал, что начал падать прямо в это крас-
ное медленно пульсирующее пространство. Я закрыл глаза 
и тяжело вздохнул…

Открыв глаза, я увидел, что ничего не изменилось: я 
удобно лежал под кустом на своём матрасе; с другой сторо-
ны куста стояла палатка, возле которой чаёвничало всё моё 
семейство. Не торопясь, поднялся со своего надувного ложа, 
с удовольствием потянулся и пошёл составить им компанию.

— Что, опять кино смотрел? — спросила жена, когда 
дети убежали купаться.

Я взял бутылку с минеральной водой и, согласно кив-
нув, начал пить нагревшуюся воду большими глотками.

— Надеюсь, ты в порядке?
— В полном!.. Не переживай ты так! — хмыкнул я.— 

Это даже становится интересным. Как будто смотришь 
фильм с собственным участием!

— Ладно, артист! Пошли к детям, искупнёмся,— засме-
ялась жена и, не оборачиваясь на меня, побежала к реке.

Прошло несколько дней, а меня вдруг стало преследо-
вать ощущение, что я чего-то жду, очень жду, а это всё ни-
как не приходит! Но вместе с тем я был убеждён в том, что 
это вот-вот случится.



Вечер был пасмурный, дождливый, делать было нечего, 
и я решил пораньше лечь спать. К тому же меня не остав-
ляло чувство, что этой ночью опять увижу самого себя и со 
мной наверняка что-то произойдёт. Хотя я к этому уже при-
вык последнее время, во сне со мной всегда происходили 
непонятные для меня события. Единственное, что я знал на-
верняка, так это то, что всё, что мне снилось, относилось к 
Великой Отечественной войне!

…Выбросили нас удачно! Мы с ходу взяли этот посёлок, 
практически врукопашную перебив разместившихся в нём 
фрицев, но задачу свою пока не выполнили: нам надо было 
уничтожить склад с боеприпасами, который разместился на 
железнодорожной станции. Оставался один рывок, однако 
сделать его мы не могли. Наш десант был прижат к земле 
огнём из крупнокалиберного пулемёта, на который мы на-
рвались практически на подходе к станции. Бетонный ДОТ 
из своей хищной горизонтальной прорези выплёвывал длин-
ные струи свинца, не давая возможности даже поднять голо-
ву. Я завалился в удачно подвернувшуюся канавку и лежал, 
не решаясь поднять голову, буквально всем телом ощущая, 
как надо мной мечутся в поисках своей жертвы пули.

Шло время, шло очень быстро. Буквально летело. А это было 
очень и очень плохо. Из соседнего городка на помощь уничто-
женному нами гарнизону уже наверняка мчалась помощь, ко-
торой мы противостоять, скорее всего, уже не сможем. Надо 
было что-то делать. Надо было преодолевать этот ДОТ! Вообще-
то я уже знал, что надо было делать. Я лежал ближе всех к нему, 
метрах в двадцати. Надо было только бросить гранату. Но бро-
сить её так, чтобы она влетела через амбразуру вовнутрь. Иначе 
толку никакого не будет. Я перевернулся на спину и посмотрел 
в удивительно синее и чистое небо, оно было настолько чистым 
и ярким, что я непроизвольно задержал дыхание. Надо же, а я 
уже и забыл, что высота может быть такой пронзительно краси-
вой. Жаль, не увижу больше... такого… неба…

Для того чтобы бросить гранату, надо встать! И не просто 
приподняться и бросить, а именно встать! Встать во весь рост, 
затем склониться вправо и бросить гранату так, как когда-то я 
бросал с сыном камешки на озере. Мы с ним искали плоские 
камешки, а потом кидали их, чтобы они рикошетили своей 



плоской поверхностью от воды. А мы вслух считали, сколь-
ко раз камешек коснётся поверхности озера. И вот точно так 
же надо было бросить и гранату. Встать и бросить!.. Встать 
и бросить!.. Это ведь совсем не страшно и так просто! Взять 
и встать… Я улыбнулся, вспомнив, как сын смеялся, когда у 
него получался удачный бросок, и рванулся вверх…

У меня всё получилось. Всё было сделано как надо. Бы-
стро и точно. Я не промахнулся. Я даже успел увидеть, как 
граната серым комочком врезалась в темноту амбразуры…

И вдруг я увидел себя со стороны. Увидел, как моё тело 
неторопливо встало на ноги, так же не торопясь наклонилось 
вправо, и из размахнувшейся руки вылетел и мучительно мед-
ленно полетел в сторону ДОТа… плоский камешек. Уйти от 
пулемётной очереди я не успел. С ясно осознаваемой тоской 
я видел, как ко мне из чёрной щели огневой точки понеслись 
пули. Но грохота пулемётных очередей слышно не было. И я 
уже понял почему… Пулемётчик тоже не промахнулся… Пули 
вошли в моё тело, и оно плавно опустилось на землю, глядя в 
небо застывшими глазами. Я перевёл взгляд со своего мёрт-
вого тела на ДОТ и увидел, как из амбразуры вырвался огнен-
ный вихрь. И я улыбнулся. Я справился. Я люблю тебя, сынок!

Несмотря на утреннюю прохладу, я в одних трико сто-
ял на балконе и смотрел в умытое ночным дождём небо. 
Оно было необыкновенно ярким и чистым. Я уже видел та-
кое небо. Видел и запомнил его. И никогда уже не забуду! 
На душе у меня было спокойно, спокойно и грустно. Я знал, 
что мои сны закончились и что они больше не будут меня 
тревожить. Как будто мне было показано то, что я должен 
был увидеть. Обязательно должен был!

Этот сон был последним. Он был настолько реальным, 
что до сих пор дух захватывает. Он не был похож на те фан-
тастические раскрашенные сны, после которых оставалось 
странное чувство недоумения и тревоги. Этот сон вызывал 
грусть, грусть оттого, что меня убили…

Зазвонил телефон, и я, вернувшись в дом, снял трубку.
— Виктор Анатольевич,— раздался женский голос,— 

вас беспокоят из городской библиотеки. У нас завтра бу-
дет проходить концерт художественных коллективов, и вы 
приглашены как наш лучший читатель!



— Вы набрали не тот номер. Я Андрей Викторович. 
А вам нужен мой отец…— начал было я и замолчал.

Я не знаю, сколько прошло времени, когда я вдруг об-
ратил внимание на то, что стою возле стола и держу в руках 
трубку. Машинально поднёс её к уху и, услышав короткие 
гудки, осторожно положил на стол. Мне всё стало понятно, 
как будто сложился пазл, который никак не хотел склады-
ваться. А тут вдруг появилась недостающая частичка, и всё 
встало на свои места! И этой частичкой стало отчество мое-
го отца — Анатольевич! Имя моего деда!

Медленно опустившись в кресло, задумался. Виктор 
Анатольевич — мой папа. Анатолий Васильевич — мой дед, 
который без вести пропал на фронте во время войны. Я, на-
верное, каким-то непостижимым образом смог увидеть, 
как мой дед погиб. Нет, не так! Я увидел его несостоявшие-
ся смерти, те моменты, когда он мог погибнуть, но не погиб.

Отсюда и его возможный расстрел. Папа рассказывал, 
что дед действительно был сыном русского дворянина, ко-
торый пропал в смутное революционное время. Сам дед 
работал инженером на военном заводе. Имел бронь, но од-
нажды оперативник из особого отдела предупредил его о 
том, что, если он срочно не уйдёт на фронт, за ним через 
два дня придут, как за сыном дворянина. Его тогда не взяли, 
он успел уйти. Но это могло бы быть!

А ещё я слышал, как меня называли по имени, там, в 
одном из моих снов! Но не придал этому значения. А по-
том я, наверное, по прихоти жизни, или судьбы, или чего-то 
ещё, пережил все те эпизоды, которые пережил и мой дед. 
Кроме того, последнего раза, когда он увидел яркое небо и 
вспомнил своего сына…

А может, это были только сны, и ничего больше? Но 
мне хочется верить, что это не так.

Я много раз держал в руках и разглядывал пожелтев-
ший листок бумаги с неровным машинописным текстом, 
который гласил о том, что мой дед Анатолий Васильевич, 
парашютист-десантник, пропал без вести в 1944 году.

Я тебя помню, ДЕД!.. Помню!.. И буду помнить!..


