
С особым теплом и душевностью вспоминаю я это время.

Ходили мы по реке нашей, Енисею, с этнокультурным 

фестивалем «Дети одной реки» — вниз по течению до Ду-

динки и обратно. С концертами, выставками, лекциями... 

Историки, артисты, художники да писатели — с миссией и 

желанием повидаться с людьми, живущими в отдалённых 

районах севера Красноярского края.

Ходили на разных корабликах (а поначалу артисты с 

концертами летали на Диксон на самолёте). На мой же век 

выпала золотая середина существования фестиваля, и мы 

шли на большом теплоходе «Александр Матросов». Не пом-

ню, кто предложил мне туда поехать. Настроения не было, 

да и особого желания тоже. Не ведала я тогда, чего могу не 

прожить... На рассвете все собрались, мы отчалили — и 

в путь. И вот тут-то и раскрылся для меня Енисей своими 

красотами. Своей мощью, берегами, тайнами, рассветами 

и закатами, порогами и островами, похожими на огромных, 

обросших деревьями сказочных рыб... Всем тем, чего так 

давно не хватало моей душе. И невозможно было не слить-

ся с природой в такие моменты.

Радоваться не хотелось... Это был год, когда по весне 

вдруг неожиданно умерла мама, и это стало для меня неза-

менимой утратой теперь уже навсегда. Возможно, кто-то 

специально отправил меня туда и именно на тот корабль. 

Руководителя нашего фестиваля все звали не иначе как 

мама. Мама детей одной реки... Никто даже не догадывался,  



как нужно и как дорого для меня это слово. И как мне хочет-

ся быть ещё одним ребёнком с ними со всеми вместе...

Компания подобралась приятная: смешные дядьки-

музыканты, весёлые ребята-звукачи, вокалисты, телеви-

зионщики и работники краеведческого музея... Мама по-

знакомилась с нами и перезнакомила нас всех. Она сразу 

объединила нас общими футболками и кепками с логоти-

пом «Дети одной реки». Потом уж так и ходили по кора-

блику, сияя волнами и солнушками на груди... В этом году у 

футболок был синий цвет. В другие года — белые, бирюзо-

вые, оранжевые цвета. Всегда разные. Со временем можно 

было понять, кто в каком году был с фестивалем, так как 

каждый хранил эти футболки с особым теплом и любовью 

в память о прожитом вместе счастье и надевал только по 

праздникам. Пассажиры теплохода радовались, что все мы 

у них есть, так как плыть с нами было гораздо веселее, чем 

без нас. Музыканты репетировали: дудели в свои трубы, 

били в барабаны и играли на балалайке и домре. Вокалисты 

распевались на палубе. Мы, художники, глазели на всё это 

и ещё не понимали, что же хотим писать: всё было слишком 

прекрасно, чтобы смочь передать это картинками...

И вот он, первый концерт! Прямо на палубе, для всех 

нас, матросов и пассажиров — всех, кто отправился в этот 

путь... Ветер дул в уши, и дождь вот-вот собирался заря-

дить, пожалуй, на целый день. А они поют, играют в наряд-

ных концертных платьях и костюмах, в то время как все 

остальные кутаются в куртки, спасаясь от жуткого холода. 

«Герои...» — виделось мне. И невозможно было не быть им 

благодарными и не любить их... Спасибо вам!

Дальше сдружились ещё больше. Начали давать кон-

церты на дебаркадерах, причаливая к берегам. Люди нас 

уже ждали и искренне радовались встрече. Кто-то давал 

встречные концерты, бывало, и с хлебом-солью... Я вспомни-

ла свои фирменные «крендельковые» танцы и уже не могла 

сдержаться и нет-нет да плясала вместе с артистами и жите-

лями, пришедшими нас послушать. Как-то раз мальчик вы-

играл какой-то конкурс, который мама устроила для ребяти-

шек, но у неё вдруг кончились те подарки, что она взяла на 



 берег... пауза... я тут же надела ему свою кепку в награду за 

выигрыш. Позже мама подарила мне новую, тоже в награду.

Так и шли наши фантастические, замечательные, 

какие-то просто волшебные дни...

До Дудинки их было три, так как шли по течению, а обрат-

но, против течения, их было семь. Десять дней счастья... Ещё 

всегда был шанс не пройти в порогах и побыть на реке на денёк 

подольше — он был в запасе. Мы устроили свою выставку на 

корме, писали этюдики и делали мастер-классы для пассажи-

ров. Так как дружили уже все и всем кораблём, меня начали 

раскручивать «на слабо�» в рисовании портретов. Я с удоволь-

ствием велась, рисовала и просто дарила им их счастливые 

лица. И всё было нашим счастьем: и полярный круг, и север Ду-

динки, и солнце, которое вовсю светило среди ночи как днём, 

и чайки... Чайки летели за кораблём всю дорогу. Понятно, что 

они ждали рыбу — ту, что ломали мы своим ходом, но хотелось 

верить и думать, что они вот так просто верно летят с нами, слу-

шая наши концерты и зорко следя за правильностью нашего 

направления. Мы кормили их булками — теми, что таскали для 

них с обеда. Счастье и радость переполняли всех нас...

Однажды музыканты отрепетировали и вдруг сыграли 

для меня ту песню, что мама пела со мной в детстве. «...Раз, два, 

туфли надень-ка! Как тебе не стыдно спать? Славная, милая, 

смешная Ленка нас приглашает танцевать...» — спели они мне. 

Я не могла не собрать народ в танце! И не знали они, какую 

песню из детства спели, и как больно на самом деле мне ещё с 

весны, и как счастливо оттого, что все они у меня сейчас есть...

…На следующий год, когда фестиваль пошёл тем же 

маршрутом, я не смогла без них. Купив билет на корабль как 

пассажир, я снова отправилась вместе с ними в этот путь. 

Я всё ещё оставалась дитём... На этот год нам достались фут-

болки белого цвета. И всё по новой... только иначе. Леса горе-

ли... Берегов не было видно... Воздух как белое молоко... Но в 

этом тоже была своя задумчивость. Иногда мы не могли при-

чалить к берегу оттого, что там просто было мелко, и люди 

подплывали к борту на лодках, чтобы послушать наши кон-

церты, высадиться или сесть на корабль. Они были в кепках 

или в футболках прошлого года, и всем — и им, и нам — было 



видно, что все мы дети одной реки, живущие на могучей реке 

нашей — Енисее. Случалось и так, что пели в вечность — это 

когда берег был за несколько километров и было чуть видно, 

что где-то там, кажется, есть люди. И даже, может быть, слы-

шат нас... Однажды мы причалили к дебаркадеру, и на нём 

в ожидании стояла старушка, будто нарядная и с маленьким 

букетиком в руках. И будто бы вглядывалась в причаливаю-

щий корабль в ожидании кого-то... Мне подумалось тогда, 

что, видно, встречает. Мы спели концерт и снова в путь. Ка-

питан кричит: «Отдать швартовы!» Отчаливаем... Людей уже 

мало... И вдруг я вижу, что она-то так и стоит. Маленькая, в 

платочке и с этим букетиком в руках. Значит, не встретила... 

Что это? Было больно про это думать и на это смотреть.

Мы шли дальше... Снова концерт. Я не помню, что это 

было за место, да это и не важно. Как и прежде, собрались 

люди, кто-то был нарядно одет... Среди них я отыскала взгля-

дом маленького старика. Он был в грязных брюках с рем-

нём, но ширинка на них была сломана. Тельняшка большого 

размера и тоже не первой свежести. Рукава висели, будто 

снятые с больших плеч... Чуточку лохматый, но добрый вну-

три. Наши играли концерт, он слушал, а я смотрела на этого 

старика: кто он, как он прожил свою жизнь?.. Наверное, он 

надел лучшую одежду, что у него есть, собираясь на этот кон-

церт. Внимательно прожив с нами всё это время, он закурил, 

когда ребята начали грузить инструменты на корабль. «От-

дать швартовы!..» Отчаливаем... Старик мой, старик... Какое 

искреннее, глубокое, молчаливое спасибо читалось в его гла-

зах! Спасибо нам за этот концерт... Спасибо за то, во что он 

сейчас одет... Спасибо за ту жизнь, которую ему довелось 

прожить... Спасибо всем и за всё: и за хлеб, и за соль, кото-

рые он отведал! Старик мой старик... ты — это я... И спасибо 

всем вам, что все вы были в моей и его жизни... Спасибо тебе, 

наша мама, и тебе, батюшка наш Енисей... Вы даже не знае-

те, какими родными и близкими стали вы для меня!

Дети одной реки — мы…
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