
В русской поэзии последних десятилетий с годами откри-
сталлизовалось несколько чрезвычайно важных примет, кото-
рые в той или иной степени свойственны, наверное, каждому 
поэту сегодняшнего дня.

Интеллектуализм, изнутри поедающий ткань стиха и 
практически отрицающий живую связь двух миров — реаль-
ности и человеческой души,— не в их числе. Рано или поздно 
он уйдёт из круга чтения и станет своего рода литературным 
дневником, интересным лишь немногим.

В противоположность ему, в поэзии обретёт чувство меры 
и ощущение постоянной новизны предметный мир: с одной 
стороны — ярко живописный, а с другой — показанный в тон-
чайших нюансах изменяющейся природы.

Кроме того, с течением лет всё отчётливей становятся два, 
по существу, кардинальных взгляда на происходящее вокруг 
нас или бывшее когда-то прежде. С одним из них связано имя 
Николая Рубцова, со вторым — во многом загадочная фигура 
Юрия Кузнецова. Магнетизм этих поэтических вселенных 
огромен, а их влияние, очевидно, будет усиливаться. И в ко-
нечном счёте, став определяющим отпечатком русского стиха, 
вернёт ему массового читателя, преодолев пагубную изоля-
цию отечественной музы от подрастающих поколений и бы-
стро меняющейся действительности.

В этих обстоятельствах важно внимательно осмотреть ли-
тературный ландшафт, поскольку уже сейчас происходит не-
уклонный процесс «врастания» в поэтический обычай «образа 
мира по Рубцову» и «образа мира по Кузнецову». И наш взгляд 
непременно остановится на имени Владимира Скифа, пара-
доксально соединившего в своём творчестве эти две позиции.



Пройдя большой литературный путь от вполне типичной го-
родской лирики до тончайших описаний сибирской природы, от 
альбомных стихотворений до проникновенных и в чём-то даже 
неземных любовных строк, Скиф интуитивно нашёл собствен-
ную художественную территорию, на которой надмирное со-
прикасается с реальным. Они постоянно сосуществуют без вза-
имного отрицания, без надменного визионерства автора. Как в 
древности — предмет отходит на второй план, и появляется неве-
домое; затем вещь восстанавливает своё житейское значение, и 
человек продолжает привычную жизнь, полную забот и усилий.

Ничего подобного такому мировоззренческому распределе-
нию здешнего и запредельного не найти ни у Рубцова, ни у Кузне-
цова. Образно говоря, предшественники дали живописцу техни-
ку и форму кисти, а дальше художник творит сам, погружённый 
уже в другой мир, прислушиваясь уже к собственной душе.

Если Рубцов интуитивно предчувствовал тайну земного и 
небесного, а Кузнецов намечал её границы, то Владимир Скиф 
эту тайну «высветляет» и одомашнивает, вписывая человека в 
некий общий миропорядок как звено совсем не ничтожное по 
сравнению с грандиозным космосом, но отдельное и в чём-то 
ключевое. Именно  поэтому столь часто появляется в стихо-
творениях Скифа Ангел (Белый Ангел) — печальный или от-
решённый, осыпающий на мир снежную крошку. Всякий раз 
с ним связана грусть Неба о русской земле и слеза о русском 
человеке. Однако тут не только жалость к страдальцу, а сокру-
шение о том, что, униженный и оскорблённый, он не понимает 
Божьего высокого задания, и в результате чёрные беды изну-
ряют его душу и тело: «Мы пронизаны русской незримою ни-
тью — // И народный герой, и упрямый изгой...»

Одновременно у Скифа можно найти строки, в которых 
загадки бытия совсем просты и, кажется, неизъяснимы:

Смотрю — звезда шагает по воде,
В просторах — степь
  сама себя теряет.
Спрошу Россию: Родина, ты где?
В ответ лягушка
  в тёмный пруд ныряет.

Рядом с серьёзной думой появляется стихотворение лёг-
кое, даже бытовое или очевидно житейское. Оно родилось 
только оттого, что язык поэта чувствует волшебную свободу 



родной речи. Но в совокупном портрете автора это даёт ощу-
щение художника, для которого не существует дистанции по 
отношению к читателю. Хотя в некий момент в таком «довери-
тельном» поэте будто просыпается острое зрение — и он видит 
мир за горизонтом, а его отвлечённый ум мгновенно связывает 
небо и землю в единое пространство, где идёт противоборство 
Добра и зла, Света и тьмы, горькой слезы — и злого смеха...

Мчал скакун по тернистой дороге,
Звёзды неба из скал высекал.
Синей тьмой покрывались отроги,
И в долину закат протекал.

Мчал скакун, сумасшедший, как ветер,
В его взоре клубилась тоска,
Звал скакун из далёких столетий,
Из небесных полей — седока.

Но молчали селенья в долине,
В небесах леденела луна…
И сошлись на последней вершине
Свет заката и путь скакуна.

Здесь не найти обыденной предметности и ясного пони-
мания коллизий. Эти строки — замечательный пример точно 
не выговариваемой тревоги, потому что не всё человек знает 
про себя, про судьбы земли. И стихи определённо сближают-
ся с музыкой, где принципиально нет узнаваемых реалий, но 
присутствуют тени и отражения действительности.

Тем не менее у Скифа реальность привлекательнее, чем 
явления тонкого мира, которые вдруг возникают рядом с 
людьми и, как правило, что-то исправляют в нашем бытова-
нии. Теплота земного для него — будто колыбель для ребёнка, 
без которой никакое жизнеустройство невозможно.

Он любит «здоровье» русского уклада, радующее глаз 
богатство природы. Ему нравятся открытые лица, грубоватая 
шутка, телесная женская красота.

В русской поэзии сюжет рыночного изобилия почти тра-
диционен. Скиф с нескрываемым удовольствием описывает 
прилавки с сочным дарами земли и рядом — лица и характе-
ры селян. Кажется, что в этом поэтическом рассказе наиболее 
важными для него являются люди — приветливые, остроум-
ные, участливые и неунывающие: «А дед хомутовский рас-
скажет дотошно, // Как лук и чеснок убивают недуг»; «Сидят 



и стоят у коробок старушки, // А в банках и гриб, и огурчик 
тугой»; «Старушки, старушки, пестры, как кукушки, // На 
рынке у крынок стоят с молоком»; «Такого не знает, наверно, 
Европа, // Поскольку не видит таких стариков».

Точно так же в «Русской бане» нагота парящихся молодых 
женщин наивно привлекательна и совершенно лишена той 
пошлости, к которой телевидение стремится приучить страну 
и во многом уже приобщило большие города. Поэтому очень 
понятен знак в заключительных строках стихотворения об 
осеннем возвращении в городскую квартиру: «Нет печальней 
мига. // В окне белеет, как свеча, // Забытая на даче книга // 
Про смерть Ивана Ильича».

Вообще, у Скифа образ города обычно холоден и жесток. 
Там почти нет естественного притяжения людей, которое ещё 
поддерживается в деревнях, где каждый знает наперечёт бли-
жайших и дальних соседей.

На городской свалке в картонных коробках ютятся отвер-
женные: «Бомжиха бездомная — бывшая Варька-уборщица, // 
Упавшая в злую воронку российской беды» и её товарищи по 
несчастью. Она поёт им «про дуб и рябину-зазнобушку, // 
И пёс подзаборный, отдав ей частицу души, // Как волк под-
вывает»... У них нет родных, друзей, крыши над головой, еды. 
Бомжи, «эту водку зальделую пьющие, // Собак и ворон при-
нимают за братьев своих».

И на этом страшном фоне нищеты и отчаяния поистине 
народным мифом кажется стихотворение о русских деревнях, 
которые решили «распахнуть поля, // Как будто крылья Роди-
ны большой».

Скиф притом ещё и острый публицистический поэт. 
У него довольно много стихотворений, где впрямую названы 
виновники национальной трагедии, среди которых и бесчув-
ственная жадная власть, и продажные журналисты, и бес-
принципные дельцы. Но всё же самый главный изъян совре-
менной России — апатия русского человека, его покорность 
злу и мороку. Именно потому миф о собирательнице-деревне 
становится едва ли не всеобщим упованием, ибо в нём скон-
центрирован образ народного ума, воли и терпеливого труда.

С другой стороны, в стихотворении об инфернальной змее, 
под покровом тумана пожирающей родную землю, поглощён-
ные тварью мужики вспарывают ей брюхо и, выставив острые 
вилы, «как из смердящей реки», выходят на Божий свет. В этой 



аллегории есть что-то от наступательных советских карикатур 
времён Отечественной войны. Народное чувство, оскорблённое 
и растоптанное недругами, нуждается в ясном, изобразительно 
внятном языке. Соединяясь с мифом, этот сюжет преодолева-
ет собственную изначальную одномерность и превращается в 
народное чаяние, в котором звучит отголосок библейских слов: 
«… да не преткнёшься о камень ногою твоею. На аспида и васи-
лиска наступишь...» (псалом 90/91, читаемый в опасности).

В поэзии Владимира Скифа отчётливо выражено природ-
ное мужское начало. Причём телесность у него неотделима от 
воли, решимости, силы. Многие стихи посвящены телесной 
любви, и в них неуловимо присутствуют скрытые родовые ак-
центы, к нынешнему дню, к сожалению, в литературе встре-
чающиеся крайне редко. Отдавая земле — земное, поэт про-
зревает любовь небесную, жертвенную, и тогда рождаются 
строки удивительной прозрачности и вдохновения:

Так много внутреннего света
В твоих глазах, в лице твоём,
Что кажется — сияет это
Живой огромный водоём.

Сияет снег, сияет небо…
Ты так близка по свету им,
Что я подумал: ну а мне бы —
Быть отражением твоим.

Белеет инеем ограда,
Зима справляет Рождество,
А ты, как тихая лампада,
Стоишь у сердца моего.

При всей широте поэтического высказывания, у Скифа всё 
более явственно проявляется слово глубокое, сердечно-умное, 
проницательное — в высшем, творческом толковании этого опре-
деления. Теплота и дружеская близость читателю в его стихах не 
спорят с частым авторским акцентом на особом ремесле поэта. 
И потому способность увидеть скрытые нити мироздания уже� не 
пугает простого человека. В грозном устроении Бытия он — не 
пылинка, гонимая вселенским ветром, но его часть, пусть слабая 
и своевольная, однако совершенно необходимая. Вот — своего 
рода личная художественная печать Владимира Скифа.

В его стихотворениях очень много глаголов, которые в 
пейзажной лирике обладают волшебными свойствами: они 



оживляют деревья, холмы, небо, облака, солнце. И природа 
становится похожей на кого-то знакомого, обретает повадки 
человека — и каждую минуту проживает со своим настрое-
нием, совершенно неизъяснимым на человеческом языке: «в 
ночь прокралась синева»; «затеплилась листва»; «в сыром лесу 
жиреет... темнота»; «зреет стволов сосновых череда»; «тумана 
выросли усы». Читатель погружается в книжную страницу и 
прикасается к Божьему творению, которое из рук в руки пере-
даёт ему поэт — соглядатай и гонец, несущий друзьям и близ-
ким добрую весть и крепнущую надежду:

Вот на востоке посветлело,
Тьмы отодвинулся оплот.
Заря, как яблоня, созрела
И алый выкатила плод.
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