

# МАСЛЕНИЦА

Тверца ещё в глубоком сне,  
но лёд подёрнут зеленцою.  
Весна является с ленцою:  
повсюду снег, и снег, и снег...  
И зелень елей глубока.  
Нарядно от ветвистых кружев.  
К глазам так близки облака,  
так ноша неба нелегка,  
что им подпор какой-то нужен.  
Горластой Масленицы гвалт,  
притоп с прихлопом да припевки.  
Какой бы возраст ни назвал —  
не важно: все мы красны девки.  
О хоровод, меня прими!  
Не выпускай моей лагони,  
влеки, кружи, тащи, тяни —  
бес не найдёт и не нагонит!  
И вспыхнет чучелко зимы,  
на перекрестье умирая.  
Тверце приснилось: это мы  
опять с крестами  
в смерть играем.



Здесь чаща малинника, яблоко сага,  
здесь капелька света свисает с листа.  
Куда торопиться?  
Не наго,  
не наго...  
Чего суесться,  
коль жизнь непроста?

Травинка в губах на манер сигареты,  
за неимением лучших манер.

*Прожито, проето, про это проето...  
И заново — осень.  
И морды химер.*

★★★

*Быть откровенной, искренней — боюсь.  
Ну что же ты? Разубеждай, не мешкай.  
Скажи мне, что прекрасен наш союз,  
скажи без раздраженья, без усмешки.  
Скажи, что кисло без меня вино  
и горек хлеб. И воздух не прозрачен.  
И даже если всё не так, иначе,  
наври с три короба.  
Мне, в общем, всё равно.  
Скажи, что без меня течёт вода  
не с неба в травы —  
просто в лужи с крыши.  
Скажи негромко. Молча.  
Я услышу!  
И больше не забуду никогда.*

★★★

*Две-три снежинки. Всё нелепо.  
До мая умер соловей,  
и встала между мной и небом  
сквозная графика ветвей.  
  
Недвижна чёрная водица.  
Молчат стальные небеса.  
Ни объяснить,  
ни проститься.  
Ни просто заглянуть в глаза.*

## ЭТЮД

*Как карандаш грозит в руке  
от нетерпенья!  
Смотри: в заплаканном окне  
пейзаж осенний.*

Деревьев горький силуэт  
сжимает рама,  
и грифеля небрежный след —  
неловкий, торопливый след! —  
бумагу ранит.

Дубы, натурщики мои,  
ивы-богини,  
вам посвящаются бои  
отважных линий.  
Ваш чёткий абрис так манит!  
Вы безотказны.  
О лист бумаги —  
мой магнит  
и место казни...

Деревьев суть обнажена,  
и это — важно.  
Растаяли полутона  
на ветке каждой.  
Понадобятся мне едва  
коробки красок —  
летит прощальная листва,  
чуть светит слабая листва,  
вот-вот погаснет...

★★★

Мир тебе, сыроежка!  
Ничего, если рядом прилягу?  
Не сорву, не сломаю, не трону — меня не боись.  
Ты красотка, конечно.  
В этой шляпке — ты просто миляга.  
Как желта твоя шляпка  
с краем, лихо заломленным вниз!

Ничего, если вместе  
мы с тобой тяжкий зной перетерпим  
в затенённом овраге, у лесного, как ты, ручейка?

Он хрустально искрит  
и вздымает хвоинки, как Терек,  
для него как плотина —  
обожжённая солнцем рука.

Птицам не подпою:  
полагаю, что это уж слишком,  
ведь искусство моё  
не одобрят ни пень, ни лопух.  
Лучше в старых корнях  
я устроюсь с умнейшею книжкой  
и, глядишь, помудрею...  
Почитать тебе вслух?

Кто там? Здравствуйте, ель,  
и позвольте пожать вашу лапу.  
Всё ль в порядке у вас?  
Хороши ли у шишек дела?  
А вы знаете, ель,  
я куплю себе жёлтую шляпу...  
Даже не возражайте,  
я решение уже приняла.

А когда солнце сядет,  
на закате привычно помешкав,  
я вернусь в смутный город  
к утомлённым, слепым и глухим.  
Я пройду по бульварам,  
элегантная, как сыроежка,  
и фонарным столбам  
прочитаю вот эти стихи.

## ЛУННЫЙ ВОСХОД

В низине рыдала и выла собака.  
Луна из бездонных космических вод,  
кровавая, лезла от хлада и мрака  
на тихий, уютный земной небосвод.

*Одно за другим загорались окошки  
домиков гачных. И всё, день угас.  
Собака в низине стонала. А кошки  
с небес не сводили прищуренных глаз.*

*Домишки осели, притихли безмозгло.  
Низина темнела, туманом полна.  
На наш обжитой небосвод,  
к нашим звёздам,  
чужая, огромная лезла луна.*

## **БАЛЛАДА О ГОЛОСЕ**

*Уткнулась лодочка в мостки.  
Шагов десяток до крылечка.  
Дверь подгалась. И — тишь. Ни свечки  
и ни лампад. Шаги легки.*

*Здесь только древний полумрак  
с настоящим гревесным духом.  
Здесь хорошо: прохладно, сухо,  
надёжно и спокойно так.*

*Губами тронула молитву —  
ту, что начало всех начал,  
а голос (мается ль, болит ли?) —  
свежо и полно прозвучал.*

*Мой тихий неказистый голос,  
не узнаю тебя в себе.  
Чем ты наполнен, кем ты послан,  
откуда взялся в синеве?*

*Мой голос, брешь моя и слабость,  
опять гортань воспалена,  
тебе и песенка не в радость:  
фальшива и глуха она.*

*Мой голос, мёртвый от волнения,  
пересыхающий от слёз,  
трещиноватый от куренья,  
как спилы старые берёз,*

*мой голос, бедный от рожденья  
до погруженья в седину, —  
и это он, мой голос, пеньем  
уплыл, светлея, в вышину!..*

*От нижней тёмной «до» погводной —  
прозрачной лесенкою гамм —  
до верхней, птичьей, непокорной  
«до» серебристых амальгам!*

*Туда, под купол деревянный,  
наверх, в затёсы топором,  
что двести лет стоят упрямо  
под ветром, снегом и дождём...*

*Но как? Откуда это пенье —  
из неразумий и забот  
сквозь приоткрытый в удивленье  
неприспособленный мой рот?*

*И как ты отыскал, мой голос,  
в забитой памяти больной  
мелодию — пшеничный колос,  
связь между небом и землёй?*

*От изумленья умолкая,  
не понимая, в чём секрет,  
я гумала: кто ж я такая,  
что прислан мне певучий свет?..*

*Ведь это дерево, не камень!  
Храмы давно разорены.  
Какими ж дивными руками  
когда-то вы возведены...*

*Кто выбрал это место — остров  
меж стынью северных небес  
и сталью вод? И кто же создал  
древесный храм?  
Неужто — Лес*

*взрастил его, как растут тайны,  
грибы, деревья и цветы,  
онежской влагою питая  
тугие корни, что плутают  
среди подземной темноты?*

★★★

*Редкий случай: на бульваре — никого.  
Слева-справа — шелест мимолётных шин.  
Разогрелось и сияет молоко  
из стаканов фонарей. Ты не спеши.*

*Места много: прошагаем вразнобой,  
посмеёмся и поплачем невпопад,  
покудесим над нескладною судьбой,  
поколдуем, вызывая снегопад...*

*Успокой на вечер гребезжащий нерв.  
Полегчает на плечах твоих тоска.  
Этот добрый дядя-милиционер  
лишь покрутит молча пальцем у виска.*

★★★

*Всего того, чем пахнет Алазана,  
не заключить в зелёную бутыль:  
что по ночам шептала та лоза нам,  
обвив всем телом серенький горбыль,  
и как теплом отяжелели гроздьи,  
полупрозрачны и утомлены,  
как этот воздух бескорыстно роздан  
всему, что дышит!  
Как беспечны мы...*