

*Не довелось мне быть на похоронах твоих:  
Болею и живу с женой — почти безвылазно —  
на нашей гаче,  
Где ты не раз бывал у нас, —  
Когда четыре года был твоим  
по всем вопросам замом.*

На гаче этой, в молодом сагу  
мы загорали, ели-пили  
И о делах печатных, может, тоже говорили.  
Позднее, — приложением, — ты  
к журналу «День и Ночь»

Мой роман печатаешь  
с названьем «Казанова. в Поднебесной»,  
Лишь изредка просил меня помочь  
В своей задумке хитро-интересной...

Семь лет назад, — в четырнадцатом, в мае, —  
Ты мне предложил лететь вместо себя  
На Пятый съезд писателей из эСЭРПэ,  
И мы с поэтом

Ерёминым свет Николаем  
В Тольятти полетели налегке.  
Тогда со многими поэтами  
мы дружно чокались бокалами,  
Делясь немудрыми секретами  
С коллегами — душой усталыми —  
Своим мыслями-заветами,  
Как листьями пожухлыми, опалыми.

...И вот Стрельцов, — прозаик и поэт,  
И деятель общественного толка, —  
На сорок лет меня моложе, —  
ушёл в тот мир!..

Прости, Стрельцов, за всё, что я шутил  
На выборах твоих болтал,  
рисуясь на собрание...  
До встречи скорой там,  
где звёзды и луна блестят,  
И даты нет для встреч и расставаний...