

Продолжая традиции уважительного отношения классиков русской литературы к предметам быта — вспомним хотя бы «многоуважаемый шкаф» Антона Павловича Чехова,— рассказываю собственную историю взаимоотношения с бытовой техникой под названием «холодильник». Когда я говорю о холодильниках, мне прежде всего вспоминается зимнее морозное утро в городе Боготол.

Этот город многие годы служил для меня таким транзитным «перевалочным» пунктом, связывающим районный центр Тюхтет с краевым центром.

В Тюхтете я учился с третьего по десятый класс, получил аттестат зрелости, а потом, уже учась на математическом факультете Красноярского государственного университета, наезжал к родителям на праздники и каникулы. Так вот, в один из таких зимних праздничных наездов из Красноярска в Тюхтет я приехал из Красноярска в Боготол поездом и, немного отдышавшись в зале ожидания железнодорожного вокзала, вышел на свежий морозный воздух, дабы занять очередь в автобусную кассу. Как-то так выходило, что билеты на автобус Боготол — Тюхтет и сам автобус всегда приходилось брать с боем. Но в этот приезд в Боготол меня поразила не столько очередь в кассу автостанции, сколько очередь, расположенная поодаль от железнодорожного вокзала и автостанции и оживлённо дышащая возле магазина бытовой техники. Заняв живую очередь в автобусную кассу, я отправился к не менее, а быть может, и более живой очереди, стоящей у магазина бытовой техники, чтобы задать один из традиционных вопросов русской литературы: «За чем стоим?» и «Что дают?»

Оказалось, что в магазин ещё с вечера завезли партию холодильников, которые утром собрались «выбрасывать». Поскольку до открытия магазина оставалось ещё не менее пяти часов, я зябко поёжился, вспомнил знаменитую строчку классика: «Здоровью моему полезен русский холод»,— и



КРАСНОЯРСКИЙ

МАШИНОСТРОИТЕЛЬНЫЙ ЗАВОД

660014 г. Красноярск

№ 145/22 от 28 09 1986 г.

На Ваш № \_\_\_\_\_ от \_\_\_\_\_

Оплата в копеек

Директору объединения "Крайбат-техника" тов. Зельманович Е.Д.  
660094, г. Красноярск, ул. Затонская, 32

тов. Неизвестных В.Н.  
663360, п. Байзит, Красноярского края  
ул. Увачана, 30, кв. 0

Прочту Вас направить механика по вышеуказанному адресу и, в порядке исключения, произвести ремонт по гарантии, предоставляемой тов. Неизвестных холодильника "Бирюза-С".

О произведенном ремонте прочту сообщить.

Исходный отдел  
Гарантийного обслуживания  Г.В. Чубаров  
3/14  
20.09.86г.

При ответе сослаться на наш № и дату

рысью побежал в тёплое нутро железнодорожного вокзала.

Спустя лет десять после описываемых событий, перед самым моим отъездом из Байкита в санаторий «Красноярское Загорье», вдруг наотрез отказался работать наш домашний, сравнительно недавно приобретённый холодильник марки «Бирюза». Везти с собой на самолёте в санаторий сломанный холодильник мне

было как-то не с руки, и вот с таким грузом нерешённых бытовых проблем я приехал на лечение в вышеуказанный санаторий и через некоторое время за шахматной доской познакомился с председателем комитета профсоюза предприятия, выпускавшего эти самые холодильники, и рассказал ему о своих заботах. Председатель профсоюза вошёл в моё положение и обещал помочь, и помощь подоспела вовремя. Спустя год и четыре месяца после нашей встречи за шахматной доской на мой домашний адрес пришло вот такое замечательное письмо с четырьмя орденами на борту. Письмо пришло, а вот ремонтники так и не приехали: как говорится, далеко и холодно.

Однако у этой истории есть настоящий хэппи-энд; правда, он произошёл ещё спустя два десятилетия, когда отказался работать холодильник другой марки. В этот раз владелец магазина взялся отремонтировать проданный товар, погрузил на баржу и отправил в Красноярск, и спустя всего три месяца холодильник вернулся из краевого центра и по сию пору работает.