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Профессия — журналист

Право слово, сначала не поняла, почему редактор Валериан 
Ильич сказал, что хочет назначить меня ответственным секре-
тарём газеты. Я испугалась. Сколько знала — на этой очень се-
рьёзной должности до меня работали настоящие мэтры газетно-
го дела: Анатолий Васильев, Василий Титенко, Анатолий Волков, 
Юрий Дорогов, Сергей Захаров и только одна женщина — Га-
лина Воронина. О ней, работавшей в редакции задолго до моего 
прихода, ходили просто легенды: умная, требовательная, ини-
циативная, сейчас бы точно сказали — креативная. И вдруг — 
я?! Коллеги убедили: соглашайся, не боги, мол, горшки обжи-
гают, да и перспектива профессиональная светит — почти все 
бывшие ответсекретари стали потом редакторами городских и 
районных газет. Меня вполне устраивала моя работа в отделе, 
карьера заместителя совсем не прельщала, я знала, что при та-
кой нагрузке не смогу контролировать даже по телефону двух 
своих подрастающих сыновей. И всё-таки решилась — скрепя 
сердце передала свой отдел советского строительства, писем и 
новостей Галине Бесхлебной, работавшей тогда простым лите-
ратурным сотрудником в отделе партийного строительства.

Новая работа полностью захватила меня, и хотя до этого 
больше года редактор поручал мне делать макеты целевых по-
лос по работе Советов, по письмам трудящихся, он сам прове-
рял и утверждал эти макеты. Это потом я поняла, что именно 
так Сергеев учил корреспондентов профессионализму и ма-
стерству газетного дела (светлая ему память!). Теперь же мне 
пришлось ох как несладко: номер в печать подписывался при-
вычно часов в восемь-девять вечера, а не концу рабочего дня. 
А дома у меня дети-школьники — контроль урывками по теле-
фону, супруг-вертолётчик вечно в командировках.

Человек я увлекающийся, новое дело всерьёз заинтересо-
вало: с макетами и подготовкой номера в печать оперативно 
справлялась, редактор их утверждал, а вот вычитывать и вы-
правлять тексты коллег просто боялась — у них опыт работы 



в газете куда больше моего, перед материалами одного только 
Сани Брежнева робела. Но и тут шеф убеждал быть смелее. 
«Язык,— говорил он,— вы знаете отлично, а внимание обра-
щайте в первую очередь не на фамилию автора, а на орфогра-
фию, пунктуацию, стиль изложения».

Задачи стояли нелёгкие — кроме подготовки материалов 
к публикации, пришлось думать, как справиться с производ-
ством номера в рабочее время, до шести вечера, чтобы не толь-
ко у меня, но и у других сотрудников была возможность обще-
ния с семьёй. В течение двух-трёх месяцев, уплотняя день, мы 
решили эту проблему. А потом я вдруг спохватилась: почему 
давным-давно в газете нет заметок и зарисовок Алексея Бон-
даренко? Бесхлебная мне подтвердила: писем от моего автора 
нет уже давно; возможно, предположила она, тому сейчас не 
до нашей газеты: он по направлению краевого и городского ко-
митета КПСС, по рекомендации редакции газеты «Енисейская 
правда» направлен на учёбу в Хабаровскую высшую партий-
ную школу. Я этого не знала, но Галина Григорьевна мне пояс-
нила: «Ты тогда в отпуске была, в отъезде, а не согласовывали с 
тобой потому, что ты беспартийная».

В июле 1980 года сообщает мне Валериан Ильич, что на 
место заместителя редактора — ответственного секретаря га-
зеты (то есть на моё место) краевой комитет КПСС направля-
ет выпускника факультета журналистики Хабаровской ВПШ 
Алексея Марковича Бондаренко. Редактор, судя по всему, был 
не очень рад направлению в его коллектив «маковского графо-
мана» (иначе он этого внештатного автора и не воспринимал). 
Про себя помню точно: совсем не расстроилась — проработав 
около полугода замом, приобрела опыт, но упустила что-то 
важное в воспитании детей, и первым чувством была внутрен-
няя радость, она затмила всё. А шефу, видимо, было неудобно 
передо мной: столько убеждал, добился желаемого результата, 
а тут такой поворот. «У Бондаренко,— словно оправдывался 
он,— преимущество — он член КПСС, а вас на эту должность 
горком партии утвердил в порядке исключения».

И уже через несколько дней Алексей Маркович Бонда-
ренко пришёл в «Енисейскую правду» заместителем редак-
тора — ответственным секретарём. Редактор представил его 
коллективу, но оставил меня в своём кабинете, а новому заму 
определил место в пресс-холле, в большой проходной ком-
нате, где мы проводили планёрки, собрания и коллективные 



 предпраздничные мероприятия. Шеф, это я поняла сразу, не 
давал возможности новому сотруднику почувствовать себя 
заместителем редактора, не советовался с ним по кадровым 
вопросам, по проблемам газеты, по начавшейся подписке, а 
только доверил работу ответственного секретаря — как он 
говорил, главного инженера в производстве газеты. Видели 
мы, как Сергеев по нескольку раз в день «гонял» красного от 
волнения Бондаренко на переделку макетов, а тот, пробегая 
по коридорам, не замечал никого, в том числе и меня, будто за 
годы учёбы в партшколе забыл о нашей былой дружбе. А на 
планёрках редактор беззастенчиво отчитывал ответственного 
секретаря, плохо освоившего за годы учёбы газетное произ-
водство — в частности, подготовку макетов.

Я вернулась в свой отдел, к сессиям городского и район-
ного советов, к освещению работы постоянных комиссий и 
депутатских групп, к новостям и письмам трудящихся. Меня 
же Алексей по-прежнему игнорировал. Выдержав недолгую 
паузу и когда редактора не было на месте (не хотела лишних 
от него назиданий), я зашла в пресс-холл и с порога спросила: 
«Алёша, в чём дело? К чему такой официоз — обращение по 
отчеству? Забыл, что наши отношения до твоей учёбы были 
несколько иными?» И тут мой «маковский графоман», залив-
шись краской до самых кончиков волос, чуть ли не со слезами 
выдавил из себя: «Я же занял твоё место, ты потеряла долж-
ность, высокую зарплату, мне редактор объяснил ситуацию…»

Нескольких минут хватило прояснить эту «ситуацию», и 
я предложила своему другу помощь в подготовке макетов. Он 
с радостью согласился: «Нас в школе макетированию специ-
ально не учили». И решили мы какое-то время делать макеты 
предстоящего номера вместе. Вечерами, а чаще всего в вы-
ходные дни, Алёша приезжал ко мне домой, привозил пустые 
макеты, список материалов с указанием заголовков, рубрик, 
количеством строк, наличием и размерами снимков, кратко 
рассказывал содержание материалов. И мы вместе, благо у 
меня был запасной строкомер, делали макеты, определяя, как 
учил редактор, «гвоздь» номера и каждой полосы. Дело пошло. 
Может, Сергеев и догадывался о чём-то, но виду не подавал. 
И на планёрках стало спокойнее: он не хвалил Бондаренко, до-
статочно, что больше не унижал.

Через полгода, наверное, уже зима пришла, ново-
му заместителю редактора исполком горсовета выделил 



двухкомнатную  квартиру — неблагоустроенную, с большой 
печкой, с привозной водой, на втором этаже старого деревян-
ного двухэтажного дома со скрипучей лестницей на углу улиц 
Бабкина и Фефелова. И вот решили Бондаренко в узком кругу 
отметить новоселье, пригласив редактора с супругой Вален-
тиной Александровной и меня с мужем Владимиром, благо 
между собой мы были знакомы. Квартирка сияла свежестью и 
чистотой: Марина была работящей и хорошей хозяйкой, да и 
Алексей, выросший без отца, умел делать всю мужскую рабо-
ту; как говорится, у такого из рук ничего не выпадет.

Стол накрыт, винцо подано, разговор пошёл в основном 
о собственной (слава Богу!) крыше над головой новосёлов, об 
успехах хозяина дома на новом поприще. Обычно скупой на 
похвалу Сергеев даже на несколько добрых слов в адрес свое-
го зама сподобился…

Всё прошло бы тихо и мило, но встала из-за стола и вышла 
в прихожую Марина. Вернулась в накинутой на плечи дублён-
ке, что привёз мне недавно муж из командировки на Север. 
Встав у стола, Марина, или не подумав, или перебрав вина, за-
явила: «Мне Лёшка тоже дублёнку купит, как только редакто-
ром станет; вы же, Валериан Ильич, скоро на пенсию уйдёте» 
(а тому и пятидесяти лет тогда не было).

…Вот в таких случаях и говорят: повисла мёртвая тишина.
У Алексея, казалось, побагровели не только голова и шея, но 

даже глаза; лицо Сергеева словно застыло — стало серым и не-
проницаемым; Валентина Александровна втянула голову в плечи.

Пауза затянулась…
И только изменившийся голос супруги шефа нарушил 

её: «Тамара Филипповна, не пора ли нам домой?» Мы встали 
и пошли одеваться, хозяева нас не удерживали. Молча дошли 
до машины, я была в этот день извозчиком и не пила алкоголя. 
Так же молча Сергеевы вышли у своего подъезда. «Ну и сморо-
зила Марина, — подытожил новоселье мой муж,— одной глу-
пой фразой решила Лёшкину судьбу». И оказался прав.

В понедельник редактор не выказал никакого отношения 
к субботнему происшествию, не было никакой возможности 
обсудить ситуацию и у нас с Алексеем. Весь день он был чер-
нее тучи. Закончив последние в этот день дела, я села в маши-
ну, чтобы ехать домой: в конце переулка стоял Алексей, он 
ждал меня. Отъехав подальше от центра города в конец улицы 
Партизанской, мы остановились переговорить.



«Видимо, закончилась моя журналистская карьера, редак-
тор этого не простит, он же решил, что я хочу его подсидеть,— 
печально откровенничал Алексей.— А мне стало нравиться 
делать газету, да и коллектив у нас хороший, дружный. Я ведь 
всю жизнь мечтал о работе в газете. С тех пор, как стали печа-
тать в „Енисейской правде“ мои письма, с восторгом воспри-
нимал то, как вы, журналисты, из моих корявых заметок уму-
дрялись делать приличные рассказы. И сам хотел стать таким 
же профессионалом. Значит, не судьба…»

Конечно, редактор не забыл то новоселье у своего зама 
и, как показало время, всегда видел в Бондаренко соперника. 
Хотя зря: Алексей — человек мягкий, уступчивый, временами 
вспыльчивый, но отходчивый, он никогда бы не смог заменить 
Сергеева — не с его характером быть строгим и требовательным 
редактором. Наш шеф (Царствия ему небесного!) был очень 
талантливым руководителем, умным, терпеливым, умеющим 
жить в ладу с любой властью, с любым главой города и района. 
Постигать профессию газетчика рядом с таким высококласс-
ным и опытным специалистом — большая школа. Это я прочув-
ствовала на себе за двадцать семь лет. Уважение к нему как к 
высококлассному журналисту испытывали все, кто не один год 
работал вместе со мной под его началом: Сергей Захаров, Зина-
ида Пантелеева, Людмила Завгородняя, Елена Дмитриева, Гали-
на Бесхлебная и те, кого уже нет в наших рядах, — Василий Ти-
тенко, Анатолий Васильев, Юрий Дорогов, Александр Брежнев, 
Галина Канкеева, Алексей Кузнецов, Олег Козупица.

В общей сложности проработал Бондаренко в газете пол-
тора года, до декабря 1981-го. Морально ему было очень труд-
но, он избегал всяческих контактов в коллективе, общался 
только по необходимости. А о проблемах в личной жизни не 
говорил даже со мной — видимо, мужская гордость не позво-
ляла, хотя по телефону мы обсуждали многие вещи довольно 
откровенно. И тот случай на новоселье мы вспоминали не раз. 
Видимо, глупый выпад Марины вызвал не просто семейный 
скандал, но и проложил между супругами глубокую трещину.

…Они поженились рано — Марине ещё и семнадцати не 
было, Лёша на два года постарше. Сын Юрий и дочь Ирина 
родились один за другим. А жизнь показала, какие супруги 
разные: она, по-женски простоватая, не получившая образова-
ния, как мать и хозяйка дома вполне устраивала деревенского 
парня, хотя не понимала Марина его тяги к писательству, не 



читала ничего из написанного, не радовалась вместе с ним по-
явившимся в районной газете публикациям.

Не подозревала жена Алексея, какая судьба ждёт человека, 
жившего рядом с ней, с жадностью изучающего окружающий 
мир, законы тайги, жизнь и повадки птиц и зверей, постоян-
но повышающего свой интеллектуальный статус, изучающего 
самостоятельно историю живописи и музыки, много читающе-
го и научившегося интересно, а главное, талантливо излагать 
свои мысли и впечатления на бумаге. И даже учёбу супруга в 
Хабаровске Марина приняла как подарок ей. Пожив три года в 
большом городе, не обременённая работой, поняла вдруг свою 
женскую значимость. А она действительно была хороша собой: 
высокий рост, статная фигура, симпатичное лицо…

Вернувшись в родные края, наскучавшись по тайге, по 
охоте, Алексей в любую свободную минуту — в выходные, в 
праздники, в отпуск — рвался из Енисейска в Маковское… 
А жена, лишённая мужнего внимания и ласки, как говорит-
ся, нашла себе другого. Оставшись один, Алексей Маркович 
метался, как зверь в клетке. Я теперь вспоминаю, почему в то 
время наше общение было поверхностным, я была не очень 
внимательна к нему: видимо, проблема с младшим сыном от-
няла у меня все другие эмоции. Алексей же был одинок, очень 
одинок, и поддержать его в трудный период было некому.

Да и работа в газете была не в радость — нескрываемая 
неприязнь редактора отравляла душу. Хорошо, что были ря-
дом такие же, как он, любители сибирской природы, понимаю-
щие чувства настоящего мужчины и бывалого таёжника. Под-
держал тогда Алексея директор Енисейского лесхоза Дмитрий 
Фёдорович Железовский, взяв в штат егерем. Время было бла-
годатное для будущего писателя: таёжные просторы, подбитые 
сохатиной шкурой охотничьи лыжи, тяжёлый рюкзак за спи-
ной, двустволка, готовая в любую минуту буквально взлететь 
с плеча, и ежедневно многочасовая погоня с собакой по едва 
заметному на снегу соболиному следу не мешали наблюдению 
охотника за повадками птиц и зверей. Возвращаясь вечером в 
тесную избушку, отдохнув часок на жёстких нарах, он садился 
к окну, перед ним — чистый лист бумаги и магия творчества 
под бликами дымящейся керосиновой лампы.

В то время из-под пера Алексея Марковича вышли не 
просто рассказы, а полновесные повести: «Урочище Глухое», 
«Милицейская фуражка», «Вынужденная посадка», повести 



в рассказах от лица 
охотника Маркелыча. 
Позднее они вошли 
в его книгу «Птица с 
железным клювом». 
Он приносил мне ис-
писанные круглым 
почерком листы, я вы-
правляла тексты и от-
давала в типографию 
в набор, чтобы во вре-
мя отпуска редакто-
ра, пользуясь правом 
ВРИО, давать их на 
четвёртой полосе.

Валериан Ильич 
отдыхать на югах не 
любил, отпуск прово-
дил в городе или на 
даче. Время от време-
ни, приходя с контро-
лем в редакцию, выговаривал мне: «Опять на четвёртой полосе 
у вас Бондаренко. Что, поставить нечего?» Я привычно пари-
ровала: «Вы ушли в отпуск вместе с бухгалтером, шофёром, 
двумя корреспондентами, а как нам, оставшимся, добывать ин-
формацию, что ставить в номер? Бондаренко у нас не в штате, 
пишет интересно, грамотно, читатели ждут, повода для отказа 
в публикации нет. А на последнюю полосу вместо Бондаренко 
я что — сама лягу?» Эта шутливая фраза, оказывается, жила 
ещё долго после моего ухода из редакции.

…Когда в лесхозе произошло сокращение, глава Енисей-
ского района Анатолий Петрович Михайлов пригласил Алексея 
Марковича начальником отдела культуры, тот согласился, но 
ненадолго: «Не по мне, Тамара, эта чиновничья упряжь!» Нашёл 
Михайлов для безработного журналиста и выпускника ВПШ 
другую должность — председателя сельского совета в Озёрном, 
молодом селе, расположившемся на пустующих в последние 
десятилетия обширных колхозных полях. Здесь, в Озёрном, 
Бондаренко получил большую благоустроенную квартиру в 
двухквартирном доме, с большим приусадебным участком, над-
ворными постройками, куда и привёл вторую жену Людмилу 

В бору у Монастырского озера.

Алексей Маркович Бондаренко,

Людмила Юрьевна и Тамара Колес-

ник-Добринская. Енисейск, 2010 год



Юрьевну — милую и добрую женщину, школьную учительни-
цу, ставшую на три десятилетия его музой, помощницей и со-
ратницей. Я удивлялась и восхищалась: супруги разрабатывали 
огород, выращивали картошку и овощи, даже корову завели. 
И со всем этим хозяйством справлялись всегда вместе.

В этой половине дома хлебосольные супруги Бондаренко 
встречали гостей, и я благодарна им и судьбе, что не едино-
жды сидела здесь за одним столом с другом и учителем хозя-
ина Виктором Петровичем Астафьевым. А потом в небольшом 
кабинете писателя мы втроём разбирали «изрисованные» 
красным редакторским фломастером авторские листы. Вспо-
минали, как по телефону спорили по поводу каждой правки. 
Мудрый Астафьев весело смеялся вместе с нами: он знал, что 
такое работа с рукописными текстами…

До конца своих дней Алексей так и не овладел ни машин-
ным, ни компьютерным набором, он писал обыкновенной шари-
ковой ручкой, а Людмила Юрьевна, его Люся, его Пчёлка, сиде-
ла за компьютером по ночам, чтобы ничто и никто не отвлекал от 
работы, и разбирала исчёрканные автором рукописи. В послед-
ние годы и я, редактируя книги Алексея Марковича Бондаренко, 
работала уже с набранными на компьютере текстами…

Так одно за другим рождались произведения самобытного 
автора, члена Союза писателей России, пронёсшего через всю 
свою жизнь две страсти — охоту в тайге и писательство…


