
Проходя мимо кузницы, мне каждый раз казалось, что 

кузнец не просто ударяет молотком по железу, а выстукива-

ет какую-то замысловатую, одному ему ведомую мелодию.

Перед обедом я забежал забрать заказ. Кузнец Феска, 

как всегда, приветливо улыбался:

— Заходи, присаживайся. Твои железки ещё остывают. 

Позже зайдёшь или будешь ждать?

— Да что круги нарезать? Конечно, подожду,— нехотя 

согласился я.

— Чай будешь?

— Буду.

За чаем я попросил у него совет, что можно другу по-

дарить на день рождения, кроме того, что есть в магазинах.

Он спросил:

— Молот в руках держать умеешь?

Я пошутил:

— По наковальне попадаю.

— Пойдём, небольшой сувенир сделаем твоему другу. 

Когда дарить хочешь?

— День рождения у него послезавтра.

— Вот и хорошо.

Через некоторое время появилась подкова. Только раз-

мер у неё был разве что для пони.



— До завтра надпись набью «На счастье», шлифану, 

тогда и заберёшь.

Немного погодя Феска спросил:

— Ты в приёмниках что-нибудь понимаешь?

Кузнец отодвинул занавеску на полке, показывая ста-

ренький радиоприёмник:

— Сначала хрипел, потом совсем затих.

— Откуда такое чудо? — спросил я, снимая заднюю 

крышку с приёмника.

— По наследству досталось от прежнего хозяина.

— Посмотрим. Ещё поработает, вот тут проводок отошёл.

— Ожил?! — с удивлением спросил Феска и добавил: — 

С ним веселее, когда не стучу по железу.

На другой день, я снова зашёл к кузнецу. Он отдал мне 

подкову.

— Красота! — я полюбовался подковой и аккуратно по-

ложил её в карман.

Через минуту-другую в кузницу зашли двое плотников 

из бригады ремонтников:

— Цыган, штыри готовы?

Кузнец улыбнулся и сказал:

— Готовы.

— У нас смена закончилась, завтра утром заберём,— 

сказал один из ремонтников, потом спросил: — Слышь, 

Федька, говорят, ты гидромолотом спичечный коробок за-

крыть можешь, не помяв его?

— Могу, только я не Федька, а Феска. Да что там коро-

бок…

Феска ловко выдернул торчащую из кармана ремонт-

ника початую бутылку вина с вытащенной почти полно-

стью пробкой. Под испуганный вздох ремонтника бутылка 

оказалась на гидравлическом молоте. Кузнец с ювелирной 

точностью забил бойком молота пробку. Затем вернул бу-

тылку.

— Федька, изверг! Жилу из сердца вытянул!..

— Сам напросился! — улыбаясь, сказал второй ремонтник.

— Не Федька я, а Феска. Сколько можно повторять? — 

поправил ремонтника кузнец.



— Звучит почти одинаково,— промямлил ремонтник

— Что вы знаете о том, что и как звучит?

— Ничего,— ответил ремонтник, пряча свою бутылку 

во внутренний карман.

Феска достал из шкафа старенькую скрипку.

— Это зачем? — спросил второй ремонтник.

Феска коснулся струн смычком. Старенькая скрипка 

запела…

Феска играл, прикрыв глаза. Вдруг я почти физически 

ощутил, что его мысли очень далеко отсюда.

Через некоторое время я и сам, как наяву, увидел ки-

битки в степи, искры, улетающие от костра в звёздное небо, 

цыганский табор…

Когда скрипка замолчала, ещё некоторое время в душе 

переливалась и звучала музыка.

Очень часто, даже через годы, особенно в дороге, когда 

смотришь на проплывающий в окне поезда или автобуса пей-

заж, пробивается в сознании эта мелодия, романтичная, напев-

ная, идущая от чистого сердца и зовущая в неведомые дали…

Первый ремонтник, ничего не сказав, вышел.

Второй сказал:

— Да, неплохо звучит, только я не понял, для чего это.

Тут я не выдержал и спросил:

— Разве ты ничего не увидел, слушая?!

— Не-а.

— Как?! Лично я видел, кибитки, костёр в степи, табор 

и много ещё чего.

— Ну и фантазия у тебя! — сказал второй ремонтник и 

тоже ушёл.

Феска, положив мне руку на плечо, сказал:

— Они видят не так — только то, что сверху лежит. 

А чтобы увидеть то, что внутри, с этим надо родиться…

Через полгода Феска сказал, что уезжает ближе к де-

тям и внукам. Потом вдруг добавил:

— Когда будешь писать книги, не забудь про старого 

цыгана.



— Да что вы все?..— спросил я у него и продолжил: — 

Отец мне неделю назад сказал, что придёт время, когда я 

буду писать. А всего-то стихами балуюсь. И стихи так себе.

— Поверь мне и отцу своему тоже: ты будешь это делать.

Я попытался возразить:

— Писатель должен быть мудрым.

— Мудрость дана каждому от рождения, вот только без 

житейского опыта она не работает. Талант тоже каждому 

даётся, но без трудолюбия он — ничто, пыль степная…
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