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РЕАЛЬНАЯ  ВОЙНА
Не потому, что не хотелось слушать пересказы других 

историй, упрашивали мальчишки учителя Любомира рас-
сказать о войне. В любом рассказе можно увидеть отноше-
ние рассказчика к тому, о чём ведётся диалог. Хотелось де-
тям узнать хоть что-то о самом участнике боевых действий. 
Избегая подробностей, учитель всё-таки сказал ребятам то, 
что считал наиболее важным.

— Война, друзья мои,— штука, подробности которой до-
статочно знать тем, кто прошёл её. То, что вы видите в воен-
ных фильмах или читаете о войне,— это та её часть, которую 
можно знать любому и каждому без перегрузки психики. Ре-
альная война значительно ужаснее и трагичнее, чем в кино. 
И рассказывать о ней, поверьте, неинтересно и неприятно. 
Бывали случаи, когда после трёхчасового боя некоторые из 
парней успевали поседеть до последнего волоска. Война — 
это кровь, которая не идёт в сравнение с выступившей на сби-
том мальчишеском колене. Кровь может вылетать из ранено-
го фонтанчиком, в такт с бьющимся сердцем. Тогда организм 
обескровливается за считанные минуты. Во время штурма 
или отражения вражеской атаки нет возможности всё оста-
вить и быстро перевязать истекающего кровью. Вой на — это 
ещё и смерти, много смертей. Погибают не только наши про-
тивники, душманы, но и друзья. Каждый из нас знал, что враг 
не побежит с поднятыми руками, а, как и мы, будет сражаться  
до последнего вздоха. Наши враги были убеждены, что они, 



верные слуги Аллаха, защищают веру и свою землю. По их 
священному писанию воин, убивающий неверных, после 
смерти попадает в рай. Знали мы и о безграничной жестоко-
сти душманов. Они не люди, а фанатичные ду�хи, издевающи-
еся даже над трупами поверженных неверных. Неверные для 
них все, кроме них самих, исповедующих ислам.

— А почему наши солдаты воевали на их земле? — 
спросил кто-то из мальчишек.

— Причин несколько. Главная в том, что народ, несмо-
тря на единую веру, разделился на сторонников власти и 
порядков и на противников правительства. Из среды недо-
вольных формировались отряды душманов. И тех, и других 
поддерживали иностранные державы. Почему? У многих 
государств были свои интересы в Афганистане: торгово-эко-
номические, политические и военно-стратегические. Вот и 
гибли за те интересы парни. Смерть находила и наших, и не 
наших. Мы воевали по просьбе руководства страны на сто-
роне правительственных войск. Нас иностранные державы 
втянули в ту войну, чтобы ослабить могущественный Совет-
ский Союз. К огромному сожалению, тогда им это удалось.

ПЕРВАЯ  МЕДАЛЬ
Пятый год работает Любомир в школе, и три года про-

летели после вывода наших войск из Афгана. И до сих пор 
ни словом не обмолвился учитель о своих наградах. Чтобы 
узнать о военном прошлом дважды награждённого земляка, 
перед двадцать третьим февраля в школу пригласили Оле-
га. Работающий теперь в райкоме, он призывался в армию в 
один день с Любомиром. Но год отслужить Отчизне землякам 
предстояло в разных военных округах. Через год волей судь-
бы они оказались в одном автобате в горном Афганистане.

Любомир Прокопьевич знал, что рассказ друга будет о 
том, чего он сам не касался на переменках. Не хвастал, не 
выпячивал учитель свою роль в сражениях. Он не пожелал 
и слушать рассказ о своём вкладе в успех военных опера-
ций. На встречу с боевым товарищем в актовом зале шко-
лы Любомир не пришёл. Олегу рассказывать не о себе, а о 
друге  проще. Но от волнения и захлестнувших воспомина-
ний рассказ его оказался сбивчивым. Эмоции рассказчика 
ещё сильнее воспламенили воображение слушателей.



— Дорога шла по ущелью. Колонна машин пробивалась 
в осаждённую «ду�хами» провинцию. «Ду�хами» мы называ-
ли душманов, которые, как ду�хи, неожиданно появлялись, 
словно с небес или из-под земли. Скалы с одной стороны, 
пропасть — с другой. И это место, где «ду�хи» сделали заса-
ду. Не то чтобы развернуться — разъехаться со встречны-
ми было непросто на той горной дороге.

Стреляли по нам через ущелье. В арсенале душманов были 
и гранатомёты. Выбили бронетранспортёр, идущий в голове 
колонны. Загорелся и объезжающий его грузовик. Образова-
лась пробка, и вся колонна превратилась в стоящие под при-
цельным огнём мишени. Мы приняли бой, но гружёные маши-
ны загорались одна за другой. Ни спастись от огня, ни подавить 
его невозможно — «ду�хи» стреляли из-за созданных природой 
укрытий. А наши ребята у них на виду, как на ладони.

И тогда Любомир на своём БТР столкнул в ущелье горя-
щие боевые и грузовые машины. Колонна прорвалась, а ра-
ненного в том бою младшего сержанта, нашего Любомира и 
вашего учителя, в госпитале нашла первая медаль.

С  ЛЮБИМЦЕМ  МИРА  ВО  ГЛАВЕ
— Были и другие военные дороги, много дорог,— про-

должал рассказчик.— На одной из них, проходящей в узкой 
долине вдоль петляющей в горах небольшой, но бурной реки, 
завязалось сражение. Душманы избегали боёв на открытой 
местности, делали засады там, где оказывались неуязвимы. 
А мы — в тесноте. Положение казалось безвыходным.

Необстрелянный лейтенант в возникшей суматохе не 
смог возглавить окруженцев. С поднятыми руками он ка-
рабкался по скалистому склону, пытался убежать от напав-
ших. «Ду�хами» ли, для которых был отличной мишенью, 
или кем-то из своих подчинённых, но лишён трус самого 
дорогого — жизни. Любомир взял командование бойцами 
колонны на себя, хоть были те, кто по званию старше наше-
го сержанта. По рации в штаб сообщили о засаде.

Оставив десяток товарищей отстреливаться с прежних по-
зиций, остальных, в дыму горящих машин, повёл к концу колон-
ны. Оттуда, скрываясь за каменными глыбами, ребята вышли за 
поворот, недоступный обзору душманов. Форсировали речку и 
вышли на позиции, где «ду�хи» перестали быть  недосягаемыми. 



Помог нашим парням и фактор неожиданности. Во главе с сер-
жантом в том бою ребята отправили в исламский рай больше 
сотни душманов. Прибывшие вертолёты завершили уничто-
жение банды. Чтобы уберечь своих ребят, раненый Любомир 
по рации корректировал огонь вертолётчиков.

Снова полевой госпиталь. Рана зажила быстро. Вторую 
награду находчивому инициативному сержанту начальник 
штаба вручал перед строем.

По-армейски скупой на похвалы, он и в тот раз был не-
многословен. Но за краткостью старший офицер не мог бы 
скрыть доброжелательность и уважение к военнослужаще-
му срочной службы, проявившему себя сержанту.

— Отваги и находчивости тебе не занимать! Здоровья 
тебе, сынок! Будь любимцем мира, как нарекли тебя роди-
тели,— сказал и на прощание по-отечески обнял награж-
дённого седой подполковник.

И он любим! Я вижу это по вашим глазам, мои неравно-
душные слушатели,— отметил Олег.

ПОСЛЕДНИЙ  БОЙ
— Не устали ещё слушать? Хорошо, я расскажу об очень 

важном бое, хоть и нет за него наград. Есть у Михаила Ножки-
на песня со словами: «Последний бой — он трудный самый». 
Войне не было видно конца, а тот бой для Любомира оказал-
ся последним. Среди множества традиций есть касающаяся 
людей военных: в бою спасай знамя, командира и боевого 
товарища. Каждый солдат, со времён Российской империи 
или более ранних, свято выполняет её по сей день. В тот раз 
в колонне с продовольствием и боеприпасами ехали замести-
тели командиров по политической части — замполиты. В ос-
вобождённой провинции надо было организовать мирную 
жизнь с оглядкой на необходимость защищать отвоёванное.

Вдруг «ду�хи», недобитые в разных местах, собрались на 
одном из участков дороги. Позиции для боя у них, как всегда, 
были превосходные, а оружие отменное. Когда подбитый БТР 
Любомира загорелся, экипаж успел выгрузить остатки боеком-
плекта: рвущиеся в огне снаряды — не меньшая опасность, чем 
прилетевшие. От горящей боевой машины снег таял даже на 
скале. По склону стекали грязные от сажи ручьи. Укрыться за 
БТР невозможно от жары, а на виду у «ду�хов» все становились  



лёгкими мишенями. Душманы били по всему, что двигалось. 
Парни гибли, как утки на чистой воде во время охоты. От плот-
ного огня моджахедов нас не спасали даже клубы дыма от го-
рящей техники. В этом земном аду оборонцами командовал 
полковник. Любомир был близко и слышал голос командира, 
прорывающийся между разрывами снарядов. Когда команды 
прекратились, Любомир, перебежками от машины к машине, 
добрался до полковника. Крикнув, что замполит ранен, стал его 
перевязывать. Одним осколком снаряда была перебита ключи-
ца — рука казалась пришитой к тряпичной кукле. Другой оско-
лок, пробив рёбра, скрылся где-то в области сердца. Кровь сте-
кала медленно, значит, крупные артерии не повреждены. Боец 
заканчивал перевязку, когда к раненому вернулось сознание.

— Сержант, не отвлекайся на меня, продолжай дер-
жать оборону. Я приказываю!

— Помолчи, побереги силы, полковник. Они пригодят-
ся при транспортировке. «Вертушки» где-то на подлёте,— 
вселил надежду Любомир.

В бою такое общение сержанта и старшего офицера 
не панибратство, а обыденность. Перед лицом смерти все 
становились равными, независимо от звания и возраста. От 
неквалифицированного движения перевязывающего пол-
ковник вновь потерял сознание. Очнувшись, увидел бойца 
пытающимся перевязать рану на собственной груди. Выдо-
хи сержанта были с кровью.

— Прости, я тебе не помощник. Скажи хоть, как зовут 
тебя, сержант?

— Любомир, любимец мира. Война, как видно, если не 
любит, то щадит меня. Мы оба живы, а я готов послать в рай 
ещё нескольких «ду�хов», пока подлетят «вертушки».

Не успел. На позиции душманов с трёх ударных вер-
толётов полетели смерч за смерчем. В прилетевшие следом 
Ми-восьмые грузили в одни раненых, в другие — погибших. 
Полковник, наверное, выжил. Мой однополчанин и земляк 
демобилизован после госпиталя, месяцем позже нас, без по-
ловинки правого лёгкого. Такой вот он, мой однополчанин!

Не забыл полковник то сражение. И спасителя-сержанта с 
редким именем не забыл. Через пять лет после боя, в День Побе-
ды, военком вручил Любомиру третью боевую награду — орден.


