

Он не считал себя счастливым и ничем не отличался от своих соседей, приятелей и знакомых, не относился к тем людям, что на ходу подмётки рвут. Обычный рядовой великой страны. Некоторые пристрастия, конечно, есть, как и у многих. Кто-то курит по две пачки в день, кто-то любитель пива, кто-то заядлый рыбак... Он обожал скоростную езду и собирался стать гонщиком, но тренер его забраковал. Он огорчился, сказав себе: «Ничего, и на моей улице будет праздник». И просто ударился в автомобильные путешествия в выходные дни с подругой. Любил кружить по серпантинам Саян, любоваться красотой гор. Образно рассказывать о своих путешествиях не умел, потому мало кто слушал его несвязную речь. Он молчаливо завидовал острословам, что живописали об удаче на рыбалке, о ведёрных уловах, о пойманных рыбаках с глазами не меньше автомобильной фары.

— Врун, — говорил он. — Ты, как и я, звёзд с неба не хватаешь.

— Зато умею красочно преподнести, а ты — серятина.

Однажды, уставший, он возвращался домой из горной поездки, как всегда — на большой скорости, и на одном серпантине его занесло, машина с грохотом клюнула борт фуры и ушла под откос.

— Парень, тебе повезло! — услышал он чей-то голос из облака.

— Наконец-то, но в чём? — спросил он, выплёвывая кровь изо рта.

— Твоя машина разбита вдребезги, женщина погибла.

Больше он ничего не слышал, снова потеряв сознание от болевого шока.

— Ну вот, будешь жить, — сказал хирург. — Скажи спасибо донорам: они дали тебе свою кровь.

Он спасибо не сказал, стрельнув глазами на культу, злорадно воскликнул:

— Какое счастье! Я остался без ноги!

А мысль стучала в виски: «А если бы не врезался в фуру, то и счастья не состоялось бы?»

— Твоё счастье — в квадрате: мог потерять обе ноги, — услышал он убедительное резюме хирурга.