
Предисловие

Хирургическое отделение больницы ничем не приме-

чательного ранее района. Да и только ли ранее? Смогла ли 

эта история как-то изменить судьбу того захолустья или 

хотя бы самой больницы? Обычная шестиместная палата 

упакована пациентами, которых сам Бог велел разместить 

и лечить именно в хирургии. Четверо попали с перелома-

ми ног, один — со сломанной рукой, а ещё один — с череп-

но-мозговой травмой. Кроме этого одного, все помнили не 

только себя и близких им людей, но и обстоятельства, при 

которых травмировались.

И лишь он, подобранный бригадой скорой помощи у до-

роги вблизи арки дома, ничего не мог вспомнить. Странно, 

но ни в райцентре, посёлке городского типа с населением в 

пятнадцать тысяч человек, ни в сёлах района в ближайшие 

дни заявлений об исчезновении человека в полицию не по-

ступало. Травмы же неоспоримо свидетельствовали о пре-

ступлении суточной давности, если отсчёт времени вести с 

момента поступления неопознанного больного.



На вид ему было около пятидесяти. Судя по одежде, он 

вряд ли был бомжем. Несмотря на полный провал памяти, 

касающийся событий его жизни, он, придя в сознание после 

сложной операции на черепе, вступал в разговоры соседей 

с загипсованными конечностями. Следователь, ушедший 

ни с чем, приходил бы ещё и ещё, чтобы выяснить личности 

пострадавшего и преступника. Однако заведующий отде-

лением, оперировавший больного, знал о последствиях по-

добных травм и в своём кабинете заявил категорично:

— Амнезия этого больного не симулятивная. Не при-

ходится надеяться и на скорое возвращение памяти. В от-

делении он не задержится. Через две-три недели кости 

черепа срастутся, переведём его в больницу для душевно-

больных — агрессию наш «клиент» не проявляет, но и на-

дежд на неизменность поведения в будущем тоже нет.

После недолгих расспросов: кто такой и откуда взял-

ся? — обладатели гипсов отстали от Беспамятного. Это 

прозвище заменило фамилию и имя больного со сшитыми 

костями черепа.

— Везёт же чудаку! Начнёт жизнь с чистого листа! 

Всё — и хорошее, и плохое — забыто. Не о чем сожалеть, 

всё будет в новинку, в диковинку. Завидую тебе, Беспамят-

ный, белой завистью!

— В сравнении с твоим будущим я и сам могу позави-

довать себе.

— А что незавидного ты можешь знать про меня? Тебе 

здесь лежать и лежать, а меня через пару дней выпишут. 

Ничего, что к работе смогу приступить не сразу. Зато будет 

время побыть со своими любимыми девочками — с малыш-

кой Тонечкой и с женой. Этому ты не завидуешь?

— Сказал бы я, чему не завидую, но тебе лучше не знать 

этого.

— Нет, ты уж договаривай, коль начал, — напирал со-

сед-завистник.

— Я после твоей выписки скажу мужикам, что случится 

с тобой, — сообщил Беспамятный, не желая продолжения 

разговора здесь и сейчас.



— Не юли, говори. Надоели мне твои непонятки. Ко-

лись, а то я могу и подойти. Могу и что-нибудь сделать так, 

что будет больно.

Семён, сорокалетний здоровяк, отозвался:

— Не хватало, Федя, чтобы я своей загипсованной ру-

кой успокаивал твою буйную головушку. Уймись. Чего при-

стал к бедолаге? Или не видишь, что он не в себе?

— Понимай, Сеня, как хочешь, только и ты не позави-

дуешь Фёдору, когда узнаешь, — обиженным тоном произ-

нёс Беспамятный.

— Ты что, ясновидящий? Приподними затылок, хо-

чется посмотреть на твой третий глаз, — заявил недавний 

дембель Толян, которому до снятия гипса ещё лежать — не 

перележать. — Скажи лучше про то, что случится здесь 

раньше Фединой выписки. Только не говори про то, к кому 

первому припорхают с уколом или капельницей. Ну, напря-

ги свой третий глаз. Э-хе-хе…

— Тиму сегодня ночью захотят выкрасть. Двое в масках 

и с пистолетами попытаются его, как вещь, втихую спу-

стить на верёвке из окна.

— Ну, друг ты наш ясновидящий! Ты ещё и юморист? 

Есть над чем посмеяться. Интересно было бы знать, кому я 

понадоблюсь. Только это бред, о котором можно забыть, — 

с иронией в голосе отозвался Тима.

И забыли. Все, кроме него самого. Он же упросил ле-

чащего врача перевести его в соседнюю палату, четырёх-

местное пристанище для хирургических больных на этом 

же, третьем, этаже. Доктору удалось узнать, чего опасается 

пациент. Передавая смену коллеге, пришедшему на дежур-

ство в ночь, он шутя сообщил о предстоящем ночном напа-

дении. И сменщик не воспринял услышанное всерьёз, но 

всё-таки охранников известил и попросил посторонних не 

впускать. О причине переселения узнали и обитатели, ока-

завшиеся соседями.

В четвёртом часу ночи, когда постовая медсестра задре-

мала, а дежурный доктор находился в своём кабинете, по 

коридору бесшумно, как тени, прошмыгнули двое, до поры 



прятавшиеся в подсобке. Они скрылись за дверью палаты, 

в которую был переведён Тима. Ему скотчем заклеили рот и 

укутали в одеяло вместе с матрацем. Потом парня обвязали 

верёвкой и аккуратно спустили через окно. Проснувшийся 

от возни Борис, увидев происходящее, затаился. Когда на-

лётчики скрылись за подоконником, он быстро, насколько 

это позволил затягивающийся шов, взял из стола нож и об-

резал верёвку. Ещё не дойдя до двери, громко закричал о 

нападении на Тиму.

Криминальная парочка рухнула с высоты третьего эта-

жа. Тима получил ещё один перелом ноги. Более лёгкие 

травмы получили оба налётчика. Выскочившие по тревоге 

охранники побежали к месту падения, но без промедления 

в ночной тишине прогремел пистолетный выстрел. Ранен-

ный в грудь, страж порядка рухнул. Рядом грохнулся и его 

невредимый напарник. Во всех окнах вспыхнул свет, пре-

ступники и охранники оказались на виду друг у друга. Ра-

неный страж, не дожидаясь собственной смерти, вёл огонь 

на поражение. Стрельба прекратилась, но прошли минуты, 

прежде чем невредимый напарник, опасаясь выстрела, по-

дошёл к упавшим.

Головы обоих были прострелены. Пуля, попавшая в 

грудь героического охранника, навылет прошла через мяг-

кие ткани, едва задев ребро. Его перевязали на месте схват-

ки. Лишь после этого пострадавших занесли в больницу, где 

Тиме сделали обезболивающий укол — операции предсто-

яло ждать до утра. А полиция приступила к расследованию, 

кто заказал похищение. Они не сомневались, что похитите-

ли охотились за тем больным, на месте которого оказался 

Тима. Его-то увезли долечиваться (или на время следствия) 

в больницу какого-то из районов.

Тима попросил вернуть его на освободившееся место. 

В третий глаз Беспамятного пришлось поверить не только 

жертве похищения.

— Всё-таки, Беспамятный, какая неприятность ждёт 

Фёдора после выписки? Чего или кого он должен опасать-

ся? — не давал покоя Семён.



И сам Фёдор теперь верил в предсказание.

— На улице не делай даже одного шага без мотоциклет-

ного шлема. А под шлем надевай шапку-ушанку. Это может 

спасти, когда тебя собьёт машина, — посоветовал предска-

затель судеб.

— Я вообще не хожу пешком. Моя машина всегда у 

подъезда. Ходить не надо — сел и поехал, — озабоченно 

бормотал Фёдор.

В следующий после выписки день Федя припарковал 

машину около магазина. Жена оказалась на тротуаре, а он 

вышел на проезжую часть, чтобы потом помочь ей вынести 

из магазина сумки с покупками. Наверное, покидая авто, он 

о чём-то задумался. Иначе заметил бы несущиеся попутные 

«Жигули». Беднягу не просто сбили. Открытой дверцей у 

него снесло часть черепа.

О недавнем бывшем соседе по палате вспоминали толь-

ко хорошее.

— Чему быть, того не миновать, — философски ото-

звался Семён на известие о смерти Фёдора. — Вот и заду-

маешься, верить или не верить предсказаниям.

Семёна в тот же день выписали. На его место, по его 

собственной просьбе, перевели бдительного Бориса. Когда 

скорбь чуточку отпустила, Толик без всяких подвохов и на-

смешек попросил:

— А скажи, Беспамятный, что будет лет этак через 

семьдесят или больше. Интересно знать то, до чего не до-

живёт ни один из нас.

— Вопрос, конечно, интересный. Полагаю, что не толь-

ко для нас с тобой, — отозвался обладатель дара ясновиде-

ния. — Попробуем вместе заглянуть в будущее. Одному-то 

как-то даже жутковато заглядывать в тайны, занавешенные 

толщей времени. Если рассказ затянется или я просто надо-

ем, то остановите.


