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Люба-Любава

Взрослеть и познавать

В душе каждого человека льётся свет, если 

человек этот согласен со своей жизнью.

Джебран Халиль Джебран,

арабский писатель и философ XX века

1.
Электропоезд, сбавляя скорость, подошёл к первому 

пути и остановился. Из дверей станции, где был небольшой 
зал ожидания, вышли две женщины и заспешили к откры-
тым дверям электрички. Минута — и двери за ними закры-
лись. Электричка, наращивая гул, сорвалась с места и по-
шла дальше — в Тайшетград.

— Негусто сегодня пассажиров-то в город… — сказала 
Люба дежурной Нине Васильевой, провожающей электро-
поезд.

— Да и к нам никто не торопится, — ответила ей Нина, 
имея в виду, что из проезжающей электрички в Бирюсинке 
никто из пассажиров не вышел.

Люба согласно кивнула. Были времена, и вроде бы со-
всем недавно, когда десятки пассажиров тянулись по утрам 
к станции, чтобы уехать в Тайшетград, в Городок на Бирюсе 



или дальше — в Юрты, в Решоты, в Нижний Ингаш, в Илан-
скую. Утренние электрички останавливались в Бирюсинке 
с разницей в один час. Первая шла из Тайшетграда на Илан-
скую, вторая — из Иланской в Тайшетград.

Сколько раз Люба спешила в эти часы к перрону, чтобы 
с первого или второго пути уехать на электричке! Сотню, а 
может, уже и не одну сотню раз!

Да, наверное, не одну сотню раз. С пятого класса по вось-
мой она шесть раз в неделю, исключая дни каникул, торопи-
лась в среднюю школу Городка на Бирюсе. А в каникулы не-
редко ездила в Тайшетград. В магазины, в кино, в городской 
парк, а ещё на районные соревнования и на смотр художе-
ственной самодеятельности. С танцевальной группой высту-
пала она и в городском Доме культуры, и на сцене старого 
клуба железнодорожников, и в новом железнодорожном ДК. 
В старом клубе железнодорожников, а также в новом желез-
нодорожном ДК, городском Доме культуры, районом Доме 
пионеров, а ещё в нескольких школах Тайшетграда, играла 
Люба в шахматы, участвуя в районных турнирах школьников.

2.
В шахматы научил её играть отец ещё до того, как она по-

шла в школу. В пятилетнем возрасте ей нравилось смотреть 
на фигурки, которые двигали отец и дедушка, играя вечерами. 
В шесть лет она уже знала, где на доске располагаются король 
и королева, называемая ферзём, как ходит пешка и какие за-
мысловатые движения делает конь. В восторг её приводила 
крайняя фигурка первого ряда, похожая на башенку сказоч-
ного замка. Отец с дедушкой называли её то ладьёй, то туркой.

— Ну что, Любавушка, интересно тебе? — глядя на сто-
ящую перед шахматной достой дочурку, спрашивал её отец.

— Да, интересно, — отвечала ему Люба.
— Хочешь научиться?
Люба смущалась и кивала.
— Хорошо, покажу тебе, как лучше фигуры двигать! — 

смеялся Святослав Игоревич, подхватывая Любу на руки и 
подбрасывая к потолку.

Сначала отец научил её играть в шашки. Как опыт-
ный педагог, Святослав Игоревич не спешил с обучением. 



Начинали  они в поддавки и в «Чапаева», а когда Люба научи-
лась этим быстрым, казавшимся ей весёлыми играм, пере-
шли, как говорил отец, к «классическим русским шашкам».

Любе эта игра понравилась. Она с удовольствием двига-
ла пешки и пробивалась, как учил отец, в дамки. В домашних 
турнирах она обыгрывала маму и бабушку, которые, как она 
подозревала, ей поддавались и специально делали неправиль-
ные ходы. Удовлетворение она получала, когда был повержен 
ею дедушка, не любивший поддаваться. Играла она и с отцом. 
Отец обычно так поворачивал партию, что в конце игры на до-
ске с обеих сторон оставалось по одной дамке и паре пешек, 
и соперники соглашались на ничью. И только после пятой или 
шестой ничьей Святослав Игоревич понял, что пора в играх с 
дочерью поменять шашечные пешки на шахматные фигуры.

Способности к игре в шахматы проявились у Любы не 
сразу. В первое время она даже растерялась. Мысль о том, 
что фигуры на доске — король, королева, ладья, конь — 
придут в движение по её желанию, приводила её в восторг 
и оцепенение.

Заметив это, Святослав Игоревич подбадривал дочку, 
терпеливо объясняя ей, как лучше делать ходы в зависимо-
сти от той или иной ситуации, складывающейся на доске.

— Понятно? — спрашивал Святослав Игоревич дочь.
— Понятно, — отвечала ему Люба, хотя она не с перво-

го и даже не со второго раза понимала и запоминала то, что 
говорил ей отец.

Святослав Игоревич улыбался, одобрительно кивал и 
призывал дочь смелее двигать вперёд фигуры. Каждый раз, 
когда садился с Любой за шахматную доску, он потирал 
руки и спрашивал её:

— Ну что, повторим пройденный материал?
— Повторим, — соглашалась Люба.
После нескольких таких уроков Люба стала чувство-

вать себя увереннее, она запомнила, как правильно назы-
ваются и передвигаются все фигурки на доске, и усвоила 
правило начинающих: если активно продвигать пешки, 
то можно быстро дойти до последней линии и превратить 
пешку в ещё одного ферзя или любую другую фигуру, кро-
ме короля.



С отцом много играть ей не пришлось. Вскоре он уехал, 
а потом не стало бабушки и дедушки, и про шахматы, каза-
лось, в доме забыли.

3.
В пятом классе они с Мариной Левчук записалась в тан-

цевальный кружок и, выучив несколько несложных танцев, 
уже в канун Нового года выступали на школьной сцене, а в 
зимние каникулы — в клубе работников гидролизного за-
вода в Городке на Бирюсе. В мартовские весенние канику-
лы преподавательница танцев Людмила Васильевна повез-
ла их с группой школьных танцоров на смотр в Тайшетград. 
Выступили они хорошо и, хотя не заняли первого места, ди-
плом фестивальный получили. Диплом, насколько помнила 
Люба, дали им за исполнение танца «Топотуха». Люба, Ма-
рина и ещё две девочки из шестого класса выбегали на сце-
ну под музыку в платочках и сарафанах, а вслед за ними по-
являлись четверо мальчишек в подпоясанных верёвочками 
рубашках навыпуск. Трое из них учились в шестом классе, а 
ещё один, самый высокий, — в седьмом. Люба была в груп-
пе меньше всех ростом, но Людмила Васильевна почему-то 
в пару к ней ставила именно это парня-семиклассника по 
имени Алексей.

— Вы будете прыгать и топать все вместе, встав в кру-
жок, а потом мальчики возьмут за руки девочек. Алёша, ты 
будешь танцевать с Любавой, — поясняла преподаватель-
ница, расставляя всех по парам.

И они становились в кружок и расходились по парам, 
прыгая и топая. Озорной танец был всем участникам в ра-
дость. Эта радость передавалась и преподавательнице, и 
зрителям. С «Топотухой» они два раза выступали в клубе 
гидролизного завода и несколько раз в школе в составе 
сборного концерта, где, помимо танцоров, участвовали ещё 
музыканты и певцы. Однажды посмотреть школьный кон-
церт в Городок на Бирюсе приехали из Бирюсинки Катери-
на Петровна, мастер Левчук с женой, а также первая учи-
тельница Любы и Марины — Наталья Степановна.

После концерта у всех было хорошее настроение, и 
мастер Левчук купил и взрослым, и детям по мороженому. 



Лично раздал каждому, отказавшись брать деньги от Кате-
рины Петровны и Натальи Степановны.

Был солнечный тёплый воскресный апрельский день, они 
ехали в электричке по мосту через Бирюсу и ели мороженое.

— А я договорился с Людмилой Васильевной. В сентя-
бре привезём всех артистов на нашем автобусе в Бирюсин-
ку, и будете у нас в клубе «Топотуху» свою плясать! — гово-
рил громко и весело мастер Левчук дочери и Любе, а заодно 
и всем ехавшим в вагоне электрички.

Но в сентябре Люба и Марина узнали, что Людмила Ва-
сильевна и её муж Юрий Михайлович, преподаватель физ-
культуры, переехали жить в Тайшетград и теперь будут ра-
ботать там, в железнодорожной школе номер четырнадцать.

Людмила Васильевна в первые дни нового учебного 
года приезжала в Городок на Бирюсе и разговаривала со 
своими воспитанниками, приглашая их на занятия в Тай-
шетград, в её новую школу.

— Я поговорила с вашими учителями и директором, 
они согласны отпускать вас с уроков один раз в неделю к 
дневной электричке. Четырнадцатая школа недалеко от 
вокзала — десять минут ходьбы, можем заниматься два-
три часа, а вечерней электричкой вы будете уезжать домой. 
А ещё одно занятие я назначила на воскресенье. В воскре-
сенье мы можем проводить наш кружок с утра.

Людмила Васильевна говорила убедительно, и в первое 
воскресенье после этой беседы все участники танцеваль-
ного кружка поехали утренней электричкой в Тайшетград. 
Школа номер четырнадцать действительно оказалась не-
далеко от железнодорожного вокзала, по улице Транспорт-
ной, и приезжие быстро разыскали её. Людмила Васильевна 
встретила их в вестибюле с улыбкой, провела в спортзал, где 
проходили занятия. Юные танцоры были рады новой встре-
че с преподавательницей и знакомству с новыми участни-
ками группы — учащимися четырнадцатой школы. После 
занятий, смеясь и подшучивая друг над другом, они, до-
вольные, пошли на дневную электричку. Неплохо было и в 
первый будний день занятий. Танцоров отпустили — кого с 
последнего, кого с предпоследнего урока. И на этот раз всё 
прошло хорошо. Занятия прошли в запланированное время, 



и через три часа они снова сидели на вокзале Тайшетграда, 
ожидая свою электричку. А вот в третий раз преподаватель-
ница не досчитались сразу четверых своих танцоров.

— Они не смогли сегодня, — сказал за всех долговязый 
Алёша.

Людмила Васильевна согласно кивнула, но глаза её по-
грустнели.

— Вот этого я и опасалась. Думала об этом много раз, но 
хотела посмотреть, как будет на деле: сможете ли вы приез-
жать каждый раз на занятия? — сказала она тогда им. — По-
хоже, что началось… Вы же понимаете, ребята, что я на вас 
рассчитываю? Готовлю определённый танец, включаю вас 
как участников и поэтому хочу знать, что вы меня не подведё-
те. А если получается, что сегодня вы можете приехать, а в сле-
дующий раз уже нет, то что тогда мне делать? Чего ожидать? 
Я же не могу гадать, на кого рассчитывать, а на кого — нет. 
Мне жалко расставаться с вами, но, видимо, придётся. Пого-
ворите дома ещё раз с родителями. Пусть они хорошо подума-
ют и решат: смогут ли отпускать вас каждый раз на занятия?

Люба по приезде домой не решилась сказать матери о 
предложении Людмилы Васильевны. Она была уверена, что 
будет продолжать поездки и что мама её в этом поддержит. 
Однако всё получилось по-другому. Вечером к ним домой 
пришёл мастер сплавучастка Левчук с дочерью Мариной.

— Ну, что будем делать, Петровна? — спросил он с порога.
Катерина Петровна, не сразу поняв, в чём дело, удив-

лённо посмотрела на него.
— Я знаю, что нашим девочкам нравиться танцевать, и я 

даже не против по воскресеньям возить их в город на своём 
автомобиле, — сказал Левчук. — Найду для этого время. Но в 
будние дни я работаю, и им придётся ездить самостоятельно. 
Сейчас, осенью, ещё ничего, а наступит зима, придут морозы, 
станет рано темнеть — тогда как? Я опасаюсь за них. А вы?

— Я тоже не против того, чтобы Любава занималась тан-
цами, — сказала Катерина Петровна. — Но эти поездки от-
нимают столько времени… Уроками заниматься некогда. Ве-
чером Люба приезжает, садится за стол, ужинает, а я вижу, 
что глазки у неё уже закрываются — устала, спать хочется, а 
утром рано в школу. И в воскресенье: пока туда-сюда — весь 



день проходит. А зимой, вы правильно говорите, и холодно 
будет, и темно. Тяжело… Боюсь, они не выдержат: и по школь-
ной программе отстанут, и с танцами ещё неизвестно что по-
лучится. Как это ни печально, но, наверное, надо девочкам 
оставить поездки и заняться чем-то другим у себя в школе.

— Я вас поддерживаю, — согласился Левчук. — Лучше 
это сделать раньше: и времени меньше потеряем, и не так 
тяжело им оторваться от занятий будет, пока они ещё не 
втянулись в новый процесс, не разучили новые танцы.

Люба и сама понимала, как тяжело мама переносит её 
отсутствие, переживает за неё каждый раз. Нелегко ей од-
ной управляться и дома по хозяйству. Как-никак у них и 
куры есть, и поросёнок, и козочка живёт, а за ними всеми 
уход нужен.

И взрослые постановили, что девочки в город на заня-
тия больше не поедут.

— Я сам поговорю с Людмилой Васильевной, объясню 
всё ей, — сказал в заключение разговора Левчук.

Он так и сделал в следующее воскресенье. Поехал в го-
род, взяв Любу и Марину с собой.

— Пусть девочки попрощаются с учительницей, — 
вздохнул он с грустью в голосе, объяснив Катерине Пе-
тровне, почему заехал утром к ним.

Вместе с детьми мастер сплавного участка зашёл в шко-
лу и, не раздеваясь, поднялся на второй этаж, вызвал в ко-
ридор из спортивного зала Людмилу Васильевну.

Прощание было слёзным.
Прослезилась преподавательница, обнимая своих, те-

перь уже бывших, воспитанниц. Заблестели на глазах слё-
зы и у Любы с Мариной.

— Милые мои девочки! Как мне будет вас не хватать! Как 
я привыкла к вам за это время! — говорила, будто причита-
ла, учительница танцев. — Не забывайте наши занятия. А при 
случае, если будете в городе, приходите на наши концерты.

Девочки вытирали слёзы и кивали.
Почти все родители танцоров из школы Городка на 

Бирюсе пришли к такому же решению, как и Левчук с 
Катериной Петровной. До мартовских каникул в Тайшет-
град на занятия к Людмиле Васильевне ездили только трое 



мальчишек,  а потом остался один. Тот самый долговязый 
Алёша-Алексей, что в паре с Любой танцевал «Топотуху».

По настоянию мастера Левчука в школе Городка на Би-
рюсе попытались вновь создать танцевальный кружок, но 
настоящих знатоков танцев, таких как Людмила Васильевна, 
ни в школе, ни в Доме культуры не нашлось, и Любе с Мари-
ной приходилось заниматься общественными поручениями: 
рисовать, писать и наклеивать картинки в стенгазету, читать 
стихотворения на школьных праздниках. И они это делали. 
Иногда с удовольствием, а бывало — и без энтузиазма.

4.
Может быть, больше и действительно не вспомнила бы 

Люба про шахматы, если бы не школьные соревнования. 
Когда она училась в седьмом классе, в школе организова-
ли турнир по шахматам. Как оказалось, в их классе никто 
из девочек, кроме Любы, в шахматы играть не умел. Из 
мальчишек вызвались принять участие в соревнованиях 
трое, среди них Генка Васильев. Мальчишки провели сна-
чала игры между собой, выявляя лучшего в классе, и Генка, 
обыграв обоих соперников, получил право вместе с Любой 
представлять седьмой «Б» в шахматном турнире на первен-
ство железнодорожной школы Городка на Бирюсе.

Соревнования проходили в трёх возрастных группах. 
Младшая — с первого по четвёртый классы, средняя — с пято-
го по восьмой, и старшая — среди девяти- и десятиклассников.

Люба, на удивление всем и самой себе, обыграла всех 
четырёх своих соперниц, включая восьмиклассницу, и за-
няла первое место в средней группе среди девочек. Первое 
место среди мальчиков занял и Генка Васильев. Он, правда, 
вторую свою партию проиграл, но ему повезло: выиграв-
ший у него восьмиклассник в следующей партии оступил-
ся, а в последней сыграл вничью. По итогам турнира Генка 
набрал больше баллов и вышел на первое место.

— Везёт рыжим! — сказал Генке восьмиклассник, ко-
гда подвели итоги соревнований.

Люба слышала это и была удивлена, что Генку назвали 
рыжим. Генка был скорее шатеном, его волосы на солнце 
чуть отливали соломенным цветом, но это только на солнце, 



и ни Любе, ни кому-то другому в их классе никогда бы в го-
лову не пришло сказать, что Генка рыжий.

Соревнования проходили в школе в воскресенье, а в поне-
дельник в классе, без участия Любы, вывесили стенную газету-
«молнию». На доске объявлений при входе в класс на белом ли-
сте бумаги были приклеены фотографии Любы и Генки. «Ими 
гордится класс!» — было написано крупно над фотографиями, 
и ниже: «Поздравляем чемпионов школы по шахматам!»

А потом были шахматные турниры районного уровня. 
Сначала среди железнодорожных школ, а потом и среди 
школ всего района.

В обоих турнирах Люба начинала очень хорошо, обы-
грав нескольких соперниц, но победительницей ей быть не 
пришлось. В обоих случаях она уступала девочке по имени 
Эльвира из тайшетградской школы-интерната номер два.

Турнир по шахматам учащихся железнодорожных 
школ проходил в марте, в дни весенних каникул, в этой са-
мой школе-интернате номер два, которая считалась образ-
цовой в городе и районе. Люба победила всех соперниц в 
группе и вышла в полуфинал, где впервые и увидела некра-
сивую, худую, конопатую девчонку. Вот она действительно, 
в отличие от Генки Васильева, была рыжей, и ей действи-
тельно везло. Люба так считала, хотя и понимала, что везе-
ние везением, но Эльвира лучше её играет в шахматы. Уже 
на седьмой минуте матча Эльвира объявила ей мат. Люба 
скорее удивилась, чем расстроилась. В игре за третье место 
она старалась не торопиться и, хотя сильно волновалась, 
как будто играла впервые, партию довела до победы.

Всем троим призёрам турнира организаторы вручили 
почётные грамоты и подарили шахматы. Эльвире — боль-
шие деревянные, а Любе и занявшей второе место Тоне из 
тайшетградской школы номер восемьдесят пять — малень-
кие пластмассовые.

На районный турнир они с Генкой поехали в апреле. 
Лучших шахматистов-школьников района принимала на 
этот раз в Тайшетграде городская школа номер двадцать три. 
При жеребьёвке как будто кто-то нарочно свёл в одну пер-
вую группу всех призёров турнира железнодорожных школ. 
И Эльвиру, и Любу, и Тоню. Групп было четыре, в каждой 



по восемь участниц, которые должны были сыграть между 
собой. По две лучших выходили в одну четвёртую финала.

Турнир был рассчитан на два дня, и Любу с Генкой в 
субботу освободили от занятий в школе.

Генка участвовал и в первом турнире среди железно-
дорожных школ, но там он в четырёх встречах проиграл 
дважды, одну партию выиграл и одну сыграл вничью и в по-
луфинал не вышел. Не вышел он из группы и на районных со-
ревнованиях, где ему не удалось выиграть ни одной партии.

Соревнования были организованы очень хорошо. 
Мальчишки играли в спортзале школы, а девушки — в ак-
товом зале. Начинались игры в десять часов утра и закан-
чивались около пяти часов вечера. К четырнадцати часам 
соревнования останавливали, и участников приглашали в 
столовую на обед.

На этот раз в первой игре соперницей Любы стала 
Тоня. Люба осторожничала, обдумывала ходы, иногда жа-
лела, что продвинула не ту фигуру, которую было нужно, но 
вскоре успокоилась и, дважды объявив шах, загнала белого 
короля в угол, лишив его последнего хода.

С Эльвирой они встретились уже после обеда. Эта была 
предпоследняя, шестая партия. Люба сосредоточилась и, 
записывая свои ходы и продвижения фигурок соперницы, 
старалась предугадать, какой следующих ход сделает Эль-
вира. Раза два ей это удалось. Но не более. Эльвира была 
непредсказуема. Она делала такие, казалось бы, совсем не 
логичные ходы, что приводила Любу в замешательство, за-
ставляя менять обдуманное ранее решение. На сей раз Лю-
бин король был блокирован на пятнадцатой минуте.

Заняв второе место в группе, Люба вслед за Эльвирой 
попала в восьмёрку лучших шахматисток района.

Заканчивая первый день соревнований, главный судья 
турнира показал им нарисованную схему игр восьмёрки. 
Любе предстояло сыграть с победительницей второй груп-
пы, Эльвире — с девчонкой, занявшей второе место в той 
же группе. Из схемы выходило, что при удачном выступле-
нии Люба сможет встретиться с Эльвирой только в финале, 
в игре за первое и второе места.

Так оно и случилось.



В воскресенье на станции, торопясь к электричке, 
Люба увидела Генку.

— А я своим дома не сказал, что вылетел с турнира, 
пусть думают, что ещё играю. Поеду с тобой. Дома делать 
всё равно нечего. Буду болеть за тебя, а в обед, глядишь, 
ещё и покормят бесплатно, — улыбался он, усаживаясь в 
электричке рядом с Любой.

В обед действительно кормили бесплатно всех, кто был 
на районном турнире школьников по шахматам. И победив-
ших, и проигравших, и приехавших с участниками предста-
вителей школ, и родителей, сопровождающих детей.

До обеда прошли четвертьфиналы и полуфиналы. 
В обеих встречах Люба использовала наработанную ею хо-
рошо продуманную атаку по двум флангам, и, хотя немного 
волновалась, обе её соперницы были повержены менее чем 
за двадцать минут.

На финал собралось много болельщиков. Больше полови-
ны актового зала было заполнено взрослыми и школьниками. 
Стол установили на сцене, и к играющим подсел главный су-
дья соревнований из районного спорткомитета. Чтобы всем 
зрителям было видно, как идёт игра, на стене сцены закрепи-
ли большую шахматную доску с намагниченными шахматны-
ми фигурками, и двое ассистентов судьи передвигали их по-
сле того, как делали свои ходы на доске Люба и Эльвира.

— Прямо как на чемпионате мира, — сказал, улыбнув-
шись, перед решающим поединком главный судья. — У маль-
чишек в спортзале такого нет. Ну что, девочки, начинаем?

Люба уже знала, что фланговые её продвижения Эльви-
ра пресекает, не давая пешкам перейти на другую половину 
шахматной доски. Играла Эльвира как-то однобоко, актив-
но двигая фигурки со стороны ферзя: коня, слона, ладью, — 
не трогая до поры самого ферзя. Она, казалось, нелогично 
жертвовала своими пешками, но тут же снимала пешки 
Любы, расчищая этим дорогу своим слону и ладье. Сделав 
несколько таких ходов, она неожиданно выставляла вперёд 
второго коня, и тогда брался за работу её ферзь, объявляя в 
лучшем случае шах, а в худшем, через два-три хода, мат.

Зная это, Люба уже во второй раз старалась угадать, после 
какого хода Эльвира двинет второго коня, но снова не смогла. 



Эльвира наслаждалась игрой. Её некрасивое лицо преобра-
жалось, глаза горели и сжигали соперницу. Она чувствовала 
себя хозяйкой на шахматной доске, хитро улыбалась, давая 
понять, что она всё контролирует и заранее знает, какую фи-
гуру и в какое место передвинет Люба в следующий раз.

К двадцать пятой минуте игры король Любы оказался 
прижатым в угол, и после второго шаха Эльвира торже-
ственно объявила:

— Мат!
— Мат, — подтвердил судья и, поднявшись, глядя в зал, 

громко объявил имя победительницы.
На этот раз под громкие аплодисменты болельщиков 

Эльвире вручили диплом и красочный фотоальбом с вида-
ми Байкала, а Любе вместе с дипломом второй степени — 
книгу иркутского писателя Валентина Распутина «Уроки 
французского».

Люба была довольна и радостно смотрела в зал, отме-
чая, как восторженно и с силой бьёт в ладони в её честь Ген-
ка Васильев.

5.
Тот 1978 год был одним из самых памятных для неё. И не 

только тем, что она играла в шахматы и получила за это грамо-
ту, диплом и подарки. В тот год Люба поняла, что она повзрос-
лела. Она перешла в восьмой класс и окончательно решила, 
что через год будет поступать в медицинское училище. Лето 
1978 года проходило в раздумьях и даже глубоких размышле-
ниях. Люба с большим интересом прочла заглавный рассказ 
подаренной ей книги про мальчика, живущего в чужом селе, 
у чужих людей, вынужденного играть на деньги, чтобы поку-
пать себе молоко, и про его учительницу французского язы-
ка, приехавшую в Сибирь из далёкой Кубани, пытающуюся 
правдой и неправдой помочь этому мальчику. Люба попыта-
лась представить себе этого мальчика и его учительницу, и 
они словно живые вставали перед её глазами. Несколько дней 
Люба ходила под впечатлением от прочитанного и думала о 
том, что хорошо бы эту историю посмотреть в кино.

Куда уходят, убегают или улетают наши мысли и меч-
тания? Где они находят себе пристанище — или же летят и 



бегут, не зная отдыха? Слышит их или чувствует кто-то тот, 
от кого зависит исполнение мечты и желания?

Думала примерно так Люба или не думала, но в конце 
года, в декабре, она немало удивилась: по телевизору пока-
зали премьеру фильма «Уроки французского», а перед на-
чалом выступил писатель Валентин Распутин. Он говорил о 
том, что рассказ этот — о его детстве. Когда же на экране по-
явился главный герой, Люба замерла, Мальчик был именно 
таким, каким представляла его Люба. И школа показалась ей 
знакомой, как будто она была когда-то там сама, сидела за 
партой в этом классе и стояла у этой доски. И учительница 
французского языка, и суровый директор школы как будто 
переместились в этот фильм из Любиного воображения.

«Мечты обязательно сбываются, если ты сильно этого 
хочешь», — сделала для себя вывод Люба.

Она решила, что будет чаще думать об отце, о том, что-
бы он оказался жив и вернулся к ним с мамой. От Свято-
слава Игоревича не было никаких вестей уже несколько 
лет, и Люба с грустью замечала, как мама, листая фотоаль-
бом, утирала слёзы. Она и сама плакала, оставшись одна, 
вспоминая отца, бабушку и деда.

Год 1978-й запомнился Любе и тем, что она испытала 
первые порывы влюблённости. После шахматных турни-
ров Генка Васильев стал чаще обращать на неё внимание. 
Иногда ждал её у школы перед началом уроков, и они вме-
сте заходили в класс; иногда провожал со школы чуть ли не 
до дома; а бывало, напрашивался и приходил в гости: по-
пить чаю, поиграть с Любой в шахматы.

Шахматы не стали для Любы неотъемлемой частью её 
жизни. После того как прочитала «Уроки французского», 
она стала чаще читать книги.

В шахматных школьных турнирах она участвовала ещё 
несколько раз, но в призёры уже не попадала. Подрастали 
новые юные дарования, которые играли в шахматы лучше. 
«Свеже�е, — как сказал на одном турнире главный судья из 
спорткомитета. — Новички играют по-своему: ново и свежо».

Став студенткой медицинского училища, Люба по-
участвовала ещё в двух турнирах. В одном, между учащи-
мися ПТУ и училищ города, она победила. Её поздравляли,  



хвалили,  отметили грамотой в училище, но эта победа 
почему-то не доставила ей большой радости. Люба оконча-
тельно поняла, что шахматы — не смысл её жизни и играет 
она в них скорее в память об отце. В благодарность ему за 
то, что он был и научил её этой игре.

На чемпионате района по шахматам среди женщин она 
снова увидела Эльвиру. Повзрослевшая, похорошевшая, 
уже без веснушек, но всё ещё рыжеволосая, Эльвира в то 
время училась в железнодорожном техникуме и приехала 
в Тайшетград на каникулы из Красноярска. Ей разрешили 
участвовать в первенстве района, и она, как и раньше, с лёг-
костью выиграла все свои партии. Но Любе с ней играть не 
пришлось. Проиграв первую и третью партии, она выбыла 
из борьбы за чемпионство на групповом этапе.

А ещё год 1978-й запомнился ей встречей на вокзале 
Тайшетграда с парнем-солдатом, который назвал её тогда 
синеглазкой.

«И почему я сегодня уже второй раз вспоминаю 
его?» — улыбнулась Люба, глядя на вечные сосны, в кото-
рых скрылась уходящая в Тайшетград электричка.

— Да и на Иланскую пассажиров сегодня было негусто, 
тоже двое сели, и никто не сошёл, — сказала, оторвав Любу 
от воспоминаний, дежурная по станции Нина Васильева.

— Счастливо тебе отдежурить, — пожелала ей Люба и 
пошла дальше по перрону.

— И вам удачного дня! — крикнула ей вслед Нина.
— Спасибо! — обернулась Люба, улыбаясь тому, что 

Нина всё ещё зовёт её на «вы».
«А ведь мы могли стать с ней родственниками, — поду-

мала Люба, глядя на эту худенькую девушку в железнодо-
рожной фуражке и с флажком в руке. — И, наверное, стали 
бы, если бы я ответила на чувства её брата».

Были ли чувства Генки Васильева к ней искренними, 
или это был только порыв с его стороны, желание добиться 
её? Об этом Люба думала не один раз, как и о том, что было 
бы сейчас, ответь она тогда взаимностью.


