
— Ну ты и дуралей! — возмущался, растягивая слова, 
сторож дачного посёлка, закончив свою тираду, которую 
он только что вы�сыпал в лицо Сашке, пойманному им здесь 
же, неподалёку, на асфальтированной дороге, огибающей 
группу участков и забор садоводческого товарищества. — 
Хоть бы подальше кататься уехал. Кто ж так ворует?!

— Я не воровал, — утирал хлюпающий нос малолетний 
преступник. — Я на время взял…

Вокруг дач росли высокие тополя, покрытые плотными 
шапками листьев. Листья пели на ветру, заглушая описы-
ваемый разговор. Фоном всему громко каркала ворона, по-
тревоженная суетой, происходившей на земле.

— «На время взял», — передразнил парня сторож, из-
девательски добавляя в слова звук «э». — Я те щас устрою 
«на время»! — рука сторожа описала полукруг и со звоном 
приземлилась на затылке Александра.

— Ай, больно! — заскулил Сашка, потирая место удара 
свободной рукой.

Второй он держался за могучий кулак сторожа, что 
крепко сжимал его свитер, и тщетно пытался разжать боль-
шие мужские пальцы, оттягивавшие крупную пряжу.

При звуке удара Джек, огромный сторожевой пёс, что 
сидел на привязи за деревянным частоколом, располагав-
шимся за спинами действующих лиц, и маячивший за этим 
частоколом крупным грязным белым пятном, залился лаем, 
вроде как поддерживая своего хозяина.



— Ничего, я тебя щас ещё в милицию пойду сдавать! — 
очнувшись от лая, продолжил сторож.

— Дядь Гринь, может, без милиции обойдёмся? — при-
читал подросток.

— Обойдёмся. Конечно, обойдёмся, — ехидно соглашал-
ся Григорий с малолеткой. — Вот как я с тобой обойдусь!

При этих словах широкая ладонь хлёстко наградила 
Сашку оплеухой, на этот раз по щеке, и вновь Джек зашёл-
ся в порыве возмущения и злости, как будто приговаривая: 
«Не воруй! Не воруй, сукин сын!»

— Куды?! — пацанёнок попытался вырваться после по-
лученной пощёчины, но сторож внимательно следил за до-
бычей, попавшейся в его силок. — Ещё и бежать вздумал?! 
На� вот тебе! — и добавил ему очередного тумака.

Собака опять залаяла.

Сашка давно «облизывался» на мотоцикл, что стоял в 
гараже у Григория. Да и сам Григорий вроде как провоци-
ровал, часто эксплуатируя свой двухколёсный транспорт: 
то в магазин, расположенный на территории дачных участ-
ков, поедет, то в лес отправится — и всё на глазах у паца-
на курсировал туда-сюда. А мальчишкам девяностых какая 
может быть ещё отрада, когда более старшие товарищи с 
упоением рассказывают, как с размаху разбивали кирпичи 
о стартёр «Макаки»? Сашка загорелся. Ему казалось, что 
весь мир крутится вокруг мопедов, мотороллеров, мотоци-
клов и больше ничего другого не существует. Он часто при-
ближался к дачному участку сторожа и хозяйственным по-
стройкам, расположенным на его территории, и с упоением 
смотрел сквозь пустоты меж досок забора, как только что 
вымытый мотоцикл подсыхал на солнце, блестя крашенным 
красной краской металлом. Вместе с желанием в голове 
парня стал зреть план реализации самой навязчивой идеи, 
которая формулировалась просто: покататься на мотоци-
кле. Скопировав в свой арсенал из детективных историй и 
шпионских новелл несколько, как ему казалось, наиболее 
эффективных приёмов, он тщательно разрабатывал план 
«операции». Наш главный герой отмечал для себя, когда 
дядя Гриша ходит на обход садоводческого товарищества,  



когда выводит гулять Джека, где хранит мотоцикл, отку-
да выносит ключи, и множество иных подобных нюансов. 
«Комар носа не подточит», — был уверен Сашка.

Если бы кто всё это видел со стороны, отметил бы не-
ординарность ситуации: худощавый подросток, одетый в 
длинный тёплый свитер не по размеру, целыми днями хо-
дит вдоль и около чужого забора, всё что-то смотрит, всё 
что-то выглядывает. «Но ведь никто не видит», — нет-нет 
да промелькнёт у Сашки робкая мысль. С подобной мыс-
лью была не согласна хотя бы соседка сторожа, старая баба 
Клавдия, дом которой находился напротив дома Григория:

— Чего ты там всё выглядываешь? — задала она как-
то вопрос мальчишке своим шамкающим, уже давно беззу-
бым ртом.

Мальчик смутился, надулся, как воробей зимой на вет-
ке, и, быстро проговорив, ретировался под аккомпанемент 
собственной фразы, брошенной в ответ:

— Ничего, бабушка… Ничего не выглядываю.
Теперь нужно быть более осторожным. Он с опаской 

выходил на очередной свой «рейд»: прятался по кустам, 
следил со стороны дороги, подходил со стороны леса. В го-
лове мальчишки план был расписан яркими вольными маз-
ками, как копии картин Верещагина. «Теперь точно комар 
носа не подточит!» — выказывал уверенность Сашка. Но, 
как часто бывает в жизни, в самый неподходящий момент 
«операция» пошла кувырком, не по плану.

В энный раз выдвинувшись к участку сторожа, Алек-
сандр дяди Гриши не застал. Не было и Джека. Видимо, хо-
зяин повёл верного пса на выгул. Зато предмет вожделения 
стоял на месте, и он был доступен как никогда. В тот день 
Григорий выехал на мотоцикле рано утром в соседнюю де-
ревню — были у него там свои дела: может, кто из женщин 
искусно гнал самогонку, а может, кто дёшево продавал из-
под полы продукты. Этого мы с вами не знаем. Однако колея 
от дождя, прошедшего ночью, раскисла, и пока Григорий сде-
лал путь в оба конца, и он, и его железный конь вымазались 
в грязи по самые глаза, уши и руль. Вернувшись из «путеше-
ствия», сторож решил не браться за мытьё себя, любимого, и 
своего любимого мототранспорта, а пойти  развеяться после 



долгой дороги. Он отвязал Джека, прицепил к его ошейнику 
поводок и потащил собаку с собой вокруг территории това-
рищества. Мотоцикл остался стоять посередине вотчины 
сторожа, за калиткой, закрытой на щеколду. Лучшего по-
дарка для мальчика и придумать было нельзя!

«Пора! Сейчас самое время!» — шептал Сашке кто-то 
в левое ухо. Под этот шёпот парень открыл калитку и мед-
ленно вошёл к дяде Грише на территорию. «Сторож скоро 
вернётся — это не самая лучшая идея!» — говорил кто-то 
Сашке в правое ухо, заставляя мальчика медлить. Мото-
цикл не манил к себе блеском, так как был после поездки 
«чумазеньким чертёнком» из скороговорки про чертёж, 
однако его вид, его доступность говорили — нет, кричали 
Александру о реализации идеи здесь и сейчас, прямо в эту 
самую минуту… И, как водится, парень сломался.

Мотоцикл оказался для него жутко тяжёлым, но, при-
ложив все физические силы, что были скоплены в руках 
мальчика, он смог убрать подножку, вывести его за террито-
рию участка и запустить стартёр. Двухколёсный транспорт 
утробно заурчал, выдавая полный спектр низовых частот, 
будто сердился на что-то или на кого-то. Сашке показалось, 
что мотоцикл говорит: «Не мой хозяин! Ты не мой хозяин! 
Поставь меня на место!» — «Плевать! — промелькнуло в го-
лове у пацанёнка. — Поехали!» — будто Гагарин скомандо-
вал перед стартом ракеты. Красавец железный конь и вско-
чивший на него парень медленно покатились мимо заборов 
садоводческого товарищества и деревянных построек. Баба 
Клава с крыльца дома напротив, молча провожая взглядом 
удалявшегося малолетку, лишь сокрушённо покачала голо-
вой: дескать, ох и достанется же ему от Гриньки.

«Наверное, этого достаточно! — не унимался голос 
в правом ухе. — Глуши мотор и ставь мотоцикл на место! 
Сторож скоро вернётся!» — «Нет-нет! Давай рули! Мы 
только входим во вкус!» — подначивал голос в левом ухе. 
«Действительно! Только входим во вкус!» — согласился со 
своим вторым «приятелем» Сашка и направил мотоцикл за 
общий забор товарищества.

Под колёсами стелился чуть влажный асфальт в две по-
лосы — попутная и встречная. Остывающий воздух бил в 



лицо и ерошил кудрявые волосы парня. Деревья, росшие по 
краю дороги ровным рядком, улетали за спину — они пыла-
ли вместе с алым закатом на небе из тысячи солнц. Под ве-
чер распогодилось, и тучи убрались с небосвода, освободив 
место ранним Стожарам. Александру было некогда смотреть 
на окружавшее его великолепие — он летел над полотном в 
начинавших покрывать землю сумерках. Внутри мальчика 
всё ликовало. Он уже успел сделать круг и шёл обратно к да-
чам. Сашка в этот момент был по уши влюблён в езду. Что 
могло случиться потом — его совершенно не волновало.

Однако при приближении к забору товарищества «бу-
дущая расплата» проорала ему в лицо, точнее, в глаза, зна-
комым долговязым силуэтом, отчётливо выделяющимся 
на его полосе. При виде этого силуэта по спине пробежал 
холодок. Мотоцикл сбрасывал ход. Он медленно подкаты-
вался к стоявшему, будто вылепленному из гипса, сторожу, 
а это был именно он. Дядя Гриша не сводил глаз с пацана 
и своего железного коня, осёдланного «чужаком» по каль-
ке с песни про есаула. До встречи не хватало нескольких 
метров. В уши ударил стрекот кузнечиков, ранее заглушае-
мый рёвом мотора. Пацанёнок сдался.

Мотоцикл упёрся рулём в вытянутые вперёд руки сто-
рожа, как бы говоря: «Вот, хозяин, я привёз его к тебе». От 
Сашкиной радости внутри ничего не осталось. Куда-то убе-
жали и его «приятели», так усердно дававшие ему советы. 
Теперь же они замолчали, как разведчики на допросе. Оста-
лись только взгляд Гришкиных бледно-серых, практически 
прозрачных, зрачков, недобрым холодом устремлённых на 
Сашку, и стрекот тысячей тысяч кузнечиков, сидевших на 
стеблях трав где-то в поле, делавший окружающий воздух 
объёмным, более осязаемым. И в этот воздушный объём 
ворвался скрипящий басок сторожа, полоснувший острым 
лезвием по ушам:

— Слезай!

Нос обильно кровоточил. Кровь замазала Сашкины за-
пястья и крупными каплями падала ему на свитер.

— Дядь Гринь, ну отпусти, ну понял я всё, — взмолил-
ся уже в который раз пацанёнок сквозь хлюпанье, слёзы и 



монотонные удары, сыпавшиеся на него через его же руки, 
которыми он тщетно пытался их (удары) смягчить.

Сторож вошёл в азарт и никак не мог остановиться, ис-
тязая парня.

— Григорий, не дури! Отпусти немедля! — донёсся, про-
резавшись через стоны, причитания и собачий лай, до му-
жика голос бабы Клавдии, наблюдавшей за всем действом с 
традиционного для неё пункта — крыльца своего дома.

— Молчи, дура! — огрызнулся Гришка, но хватку ос-
лабил.

Видимо, баба Клавдия навела его на новую мысль. Саш-
ка почувствовал перемену и взмолился ещё усердней.

— Дядь Гринь, ну всё, ну прости меня, — цеплялся за 
руку сторожа мало�й, стоя на коленях в грязи.

Сторож с усилием оттолкнул Александра, повалив его 
на спину. Затем пристально посмотрел ему в глаза всё теми 
же прозрачными серыми зрачками и коротко проговорил:

— Беги!
Повторного приглашения не потребовалось. Сашка 

в одно мгновение поднялся и припустил наутёк, на ходу 
размазывая руками кровь, обильно текущую из носа. «Бы-
стрее! Не оглядывайся!» — снова заговорил один из «прия-
телей» в правое ухо. «Повылезали, окаянные! — пронеслось 
у мальчика в голове. — Когда надо было советовать — мол-
чали как рыбы!» — «Обернись, посмотри! Ты же хочешь 
знать, что происходит у тебя за спиной?» — шептал другой 
«приятель» в левое ухо. Сашка остановился и развернулся 
всем корпусом назад — этого «друга» он почему-то слушал 
больше. В конце проулка, по которому только что пробежал 
Александр, в сгущающихся сумерках маячило, прибли-
жаясь к нему, большое грязное белое пятно. За ним впри-
прыжку поспевал долговязый силуэт, держа в руках что-то 
длинное, металлическое. От этого зрелища у Сашки спёрло 
дыхание. Он что есть мочи помчался вдоль домов. Руки и 
ноги наливались свинцовым страхом, а в голове гудело ор-
кестром: «Мне конец!»
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