

ПАРЕНЬЕ И ХОДЬБА

*Ты — тоскливая фантазия поэта.
Ты — придумана от пяток до ушей.
Ты случайна, словно северное лето.
Сотворю и прогоню тебя взашей.
Ты — горение натруженных лагопей.
Ты — усталая гримаса косаря.
Ты — последняя свеча в вечернем доме,
Несуразная полуночи заря.
Ты — мгновенный разнотравный сон погпаска.
Ты в родстве с горячим призраком пустынь.
— Ты в бреду, любимый мой, а я не сказка.
Я — жена. Прими лекарство и остынь...*

СЕМЕЙНЫЙ КРИЗИС

*— Ну что ты так тратишься, милый,
Восприняв всерьёз суету,
Актёром отчаянной силы
Себя проявляя в быту?..*

*Насмешливость заботливой жены —
И все пути к разводу сожжены.*

РАЗГОВОР ПЕРЕД СНОМ, или КОЛЫБЕЛЬНАЯ

*— Мама, мне страшно. Папа, мне жутко.
— Что с тобой, милый? Расстройство желудка?
— Мама и папа, побудьте со мной.
Что происходит с людьми и страной?
— Тёмные силы сорвались с цепи.
Спи...*

★★★

*Трясучка рук, косноязычье речи
И гневом раскалённые глаза.
Я задыхаюсь от противоречий,
Не в силах фразу до конца сказать.
Домашнего вулкана извержение.
Слова, как пепел, жарки и пусты.
На каждый довод есть опровержение
Немыслимой, нелепой красоты.
Среди огня и каменного гуда
В пространстве чёрно-розовых зарниц
В права вступает логика абсурда,
Когда глаза выходят из глазниц...
Отпыхало зарево раздора.
Никто сраженья выиграть не смог.
Но, как угарный газ на углях ссоры,
В глазах голубоватый огонёк...*

★★★

*Вчера я встретил друга пьяным.
Шатаясь, он глядел на мир,
И взгляд его — почти стеклянный —
Не изменился и на миг.
Босой (без видимой причины),
Без шапки (где-то потерял)...*

*И понял я, что мы, мужчины, —
Весьма непрочный матерьял.
Я знал, что он с женой в разводе
И пострадал при гележе.
И всё-таки зачем он ходит
По всей деревне неглиже?..
К реке по тропке деревенской
Ушёл он, след его простыл.
И понял я: без ласки женской
Жить выше наших слабых сил!..*



*К математике трезвая страсть
Не даёт мне в отчаянье впасть.
Вот в столицу умчалась подруга,
Там Макар не гоняет коров.
Квадратура любовного круга,
Кубатура воздушных шаров.
Дважды два, трижды три, пятью пять...
Я улыбчив и весел опять!*

И ЗРЕНИЕ, И СЛУХ

*— Каждый вечер твои глаза
Мне о чём-то сказать спешат —
То наивнее, чем роса,
То смелее, чем в пропасть шаг...
— Милый, выпей рюмочку бренди
И не торопи событий.
Мужчина живёт по легенде,
А женщина — по наитию...*



*Лекарства нет надёжней огорченья
И радости такой, как неба алость.
Тебя мне дали как нравоученье
И чтобы служба мёдом не казалась.*