
Прозвенел звонок, весь класс бросился к своим партам. 

В открытую дверь вошла Нина Денисовна, наша учительни-

ца, рядом с нею — незнакомый мальчишка.

— Здравствуйте, ребята! Знакомьтесь, у нас в классе 

новенькая — Саша Арсеньева.

— Санька я, — глухим голосом представилась новень-

кая.

Все шумно расселись по своим местам — так, как си-

дели в прошлом учебном году, во втором классе. Рядом со 

мной на первой парте было свободное место: летом уеха-

ла с семьёй в Прибалтику моя соседка Рутка Приедайс. 

Вообще-то имя у неё было двойное — Бирута-Мария. Дев-

чонка была классная, и я жалела, что не будет у меня боль-

ше в школе такой подружки. А тут рядом плюхнулась эта 

новенькая, которую мы приняли за пацана, в шкерах (это 

такие сатиновые с начёсом штаны, их ещё шароварами на-

зывают), в замызганной белой рубахе, с коротким мальчи-

шеским чубчиком. С такой стрижкой мы, девчонки, пошли 

в первый класс, а во втором нам уже разрешили косы отра-

щивать. Мальчишек, наоборот, раньше стригли «под ноль», 

а в третий класс все пришли с чубчиками.

Нина Денисовна поздравила нас с началом учебного 

года, пожелала успехов и начала урок — по расписанию 

было чтение.



— Откройте «Родную речь». Сегодня мы начнём изу-

чать произведения наших русских писателей. Внимательно 

слушайте, как я буду читать, а сами по учебнику следите за 

текстом.

У Саньки учебника не оказалось, я пододвинула свой 

на середину парты и пальцем стала водить под строчками.

— Ванька Жуков, девятилетний мальчик, отданный три 

месяца назад в учение к сапожнику Аляхину, в ночь перед 

Рождеством долго не мог уснуть…

— Убери палец, — потребовала Санька, — ты не в пер-

вом классе.

Рассказ закончился. Тишина в классе была такая, что 

Нина Денисовна поняла: всем стало жалко бедного мальчи-

ка.

— Теперь закройте учебники, а если вы внимательно 

слушали, ответьте на вопросы, которые я буду задавать. Как 

зовут мальчика? Сколько ему лет? Кому он пишет письмо? 

Получит ли письмо человек, которому он написал? Почему 

мальчик живёт не дома с родителями? Как фамилия челове-

ка, у которого живёт этот мальчик?

Не знаю почему, но Нина Денисовна с первого класса 

всегда мне первой задавала свои вопросы. Вот и на этот раз 

обратилась ко мне.

— Ванька его зовут! — радостно сказала я, вскочив с 

места.

— Ванька Жуков, — громко поправила меня новенькая.

— Правильно, Арсеньева, — похвалила учительница, — 

но отвечать надо стоя и только тогда, когда тебя спрашива-

ет учитель. Там, где ты раньше училась, разве были другие 

правила поведения на уроках? Ну а вот теперь попробуй от-

ветить на вопросы, которые ты запомнила.

И тут моя соседка, как из пулемёта, быстро и чётко за-

тарахтела:

— Ваньке девять лет, он живёт не с родителями, потому 

что они отдали его учиться к сапожнику, фамилия, кажется, 

Аляхин. А пишет Ванька письмо своему дедушке в дерев-

ню, чтобы тот забрал его к себе. Ему у сапожника плохо, его 

обижают.



Закончив, Санька выдохнула:

— Всё!

— Нет, не всё! На главный вопрос ты не ответила: полу-

чит ли это письмо Ванькин дедушка Константин Макаро-

вич?

— Не получит, — вдруг тихо и печально выдавила из 

себя Санька, — Ванька же не написал, в какой деревне де-

душка живёт…

— Молодец, — снова похвалила Нина Денисовна мою 

соседку. — У тебя, девочка, доброе сердце.

И тут новенькую словно подменили.

— Я пацан, а не девчонка! — грубо возразила она.

На перемене мы классом, кроме этой Саньки-пацанки, 

собравшись в коридоре, обсуждали её школьную форму и 

странное поведение.

К четвёртому уроку всезнающая Ирка Фирер, распах-

нув чёрные глазищи, поведала нам:

— Приехали Арсеньевы втроём, без отца, — тётя Аня 

и близнецы Лёшка и Сашка. Дали им большую комнату в 

мужском общежитии. Только почему-то брат пошёл в чет-

вёртый класс, а Санька в третий. Может, она на второй год 

оставалась?.. Хотя вон как здорово на чтении отвечала и на 

арифметике быстрее Гришки соображала.

Разберёмся, решили мы всем классом, что за человек 

эта Арсеньева, время покажет. Характер свой новенькая 

показала в первый же день.

Училась Санька хорошо, но убедить её не стричь воло-

сы и переодеться в платье с фартуком: мол, деньги на фор-

му педсовет выделит, — никто не мог — ни Нина Денисов-

на, ни завуч Клавдия Ивановна. Видимо, привыкла Санька 

ходить в штанах, носила то, что от брата доставалось — он 

был выше и выглядел старше. Говорили, что приехали Ар-

сеньевы с одним фанерным чемоданом. К зиме школа вы-

делила новым ученикам валенки, шапки и стёганые на вате 

фуфайки.

На переменах Санька держалась отдельно — вы-

ходила на крыльцо, по-пацански плевала с верхней сту-

пеньки и смотрела куда-то вдаль. После уроков играла с 



мальчишками  в футбол или в запрещённые для школьников 

«зоску» и «пристенок». Обе игры — на деньги, и мы гадали: 

откуда у Саньки могли быть деньги? Разве что от выигры-

ша? Говорили, что играет она здорово и выигрывает аж до 

десяти копеек. А это же целое состояние — детский билет в 

кино стоил пять копеек.

Ирка Фирер как-то на перемене собрала нас, девчонок, 

и рассказала «по секрету»:

— Сегодня на большой перемене сама видела, как наша 

новенькая проходила по коридору мимо пятого класса, 

остановилась, а потом влетела туда и вцепилась в Витьку 

Рыжего за то, что он у Любки Сулеймановой полную чер-

нильницу подменил на свою пустую. Та заплакала, а Витька 

кулак ей под нос, и Любка заткнулась. Санька чужую чер-

нильницу вырвала из рук Рыжего, а тот просто обалдел от 

наглости: его все в школе боялись, а тут какая-то пацанка! 

Покрутил пальцем у виска, но Саньку не тронул.

…Зимы у нас лютые и снежные. Уже в начале ноября 

весь посёлок был в снежных завалах. Любимое занятие 

детворы по вечерам (а темнота кромешная наступала уже 

в пять часов) — скатываться с крыш сараев прямо в сугро-

бы. С крыш чужих домов не осмеливались прыгать, хозяева 

могли поймать. Разрешала прыгать со своей крыши только 

добрая одинокая тётя Поля Янкина, но шпана боялась, что 

её крыша сама вот-вот развалится. Прыжки с крыш — удо-

вольствие на все сто, а если сугроб свежий, неутоптанный, 

с высоты как ухнешь — и всё, завяз по самую шею. Пыта-

ешься выбраться — бесполезно! И тогда на помощь «утопа-

ющему» бросаются те, кто постарше и покрепче.

— Давайте со школьной крыши попробуем скатить-

ся! — предложила как-то Санька. — Там совсем невысоко, 

вон сколько снегу навалило!

— Это же второй этаж! — робко возразили некоторые.

Но показать себя трусом не осмелился никто.

По скрипучей лестнице самые смелые поднялись че-

рез открытое чердачное окно на второй этаж, чтобы оттуда 

на пятой точке, а то и на спине — вниз, в свежий сугроб. 



Я  потом тоже не единожды скатывалась со школьной кры-

ши… но в тот первый раз возглавляла команду сама Санька-

пацанка. С победным криком вместе со снежной лавиной 

она лихо покатилась по тесовой крыше, но на самом краю, 

всего метрах в трёх от сугроба, краем фуфайки зацепилась 

за гвоздь и повисла. Все, кто наблюдал этот первый полёт, 

сначала дружно захохотали, подтрунивая, потом, поняв, что 

это не шуточки, замолчали. Те, что готовились вслед за ата-

маншей ринуться вниз, испугавшись, ждали...

А Санька болталась под самой крышей, фуфайка под-

нялась почти до плеч, оголив живот и спину. Было холодно 

и как-то жутковато оттого, что все оказались бессильны. 

Одиноко, как и Санька под крышей, качалась на столбе 

маленькая лампочка, тускло освещавшая место происше-

ствия. И вдруг до сих пор молчавшая Санька не выдержала:

— Пусть кто-нибудь толстый скатится прямо на меня, 

может, сорвёт.

Те, кто был наверху, забыв про страх, стали один за 

другим скатываться туда, где зависла на краю крыши наша 

пацанка. Напрасно — никто не мог сорвать её с гвоздя. За 

ребятнёй со смехом наблюдали трое взрослых парней. Дев-

чонки, уже дрожавшие то ли от холода, то ли от испуга, ста-

ли просить:

— Помогите, замёрзнет же Санька!

И наконец один из них, как сейчас помню — Юрка Буб-

нов, самый высокий парень в посёлке, наверное, под два ме-

тра, молча подошёл к лестнице и полез наверх. Все притих-

ли. Вот он снова показался в окне, вот присел, раскинув свои 

длинные ноги, и покатился прямо на Саньку. Бац! Получи-

лось! Долговязый Юрка вместе с Санькой под крики и девча-

чий визг рухнул в сугроб. Ребятня дружно и радостно заорала. 

А парни эти подхватили нашу Саньку на руки и давай качать:

— Молодец, пацанка! Крепкая кость!

Это было признание Санькиного героизма!

Нет, она не зазналась, она почувствовала, что здесь 

её приняли за свою, и стала чуток ближе к нам, поселко-

вым ребятишкам. Даже на переменах не всегда уходила на 

крыльцо, а вместе со всеми ходила в хороводе:



— А мы просо сеяли, сеяли… дружно ладом сеяли, сея-

ли…

В начале апреля наш класс стал готовиться к вступле-

нию в пионерскую организацию — дружно, вслух, учили 

наизусть пионерскую клятву. В пионеры хотели все, даже 

самые отстающие, но для них были особые условия — ко 

дню рождения Ленина исправить в журнале все двойки и 

тройки. Отказывали хулиганам — например, нашему Лёнь-

ке Астафьеву, который вечно вскакивал и орал на уроках, 

на переменах дрался с кем-нибудь; а вот Витьку Рыжего, 

хоть и учился уже в пятом классе, в пионеры так и не при-

няли — значит, о комсомоле он даже не мог и мечтать.

И вот настал этот день, двадцать второе апреля. В пио-

нерской комнате был выключен верхний свет, в центре го-

рел костёр — не костёр, конечно, а покрытый красной тка-

нью треугольный шалаш, внутри которого были включены 

электрические лампочки. В зале были учителя, комсомольцы 

и старшие пионеры. Торжественно звучал гимн Советского 

Союза, под его звуки и вошли в зал мы, будущие пионеры. 

Старшая пионервожатая Эмилия Иннокентьевна взмахнула 

рукой, это был сигнал, — и мы хором стали читать клятву:

— Я, юный пионер Советского Союза, перед лицом 

своих товарищей торжественно обещаю…

А потом комсомольцы стали повязывать нам пионер-

ские галстуки. Это школа закупила красный шёлк, а в по-

селковой пошивочной настрочили нам яркие треугольни-

ки. Вот такой нам был подарок от школы! Мы с Санькой 

стояли рядом, она в волнении крепко сжимала мою руку. 

Галстук ей повязала сама Миля (так мы за глаза называли 

пионервожатую), а вот мой галстук завязал кто-то из стар-

шеклассников…

Мне казалось, что Санька до последнего дня боялась, 

что её не примут в пионеры. Почему — не знаю: училась 

почти без троек, с дисциплиной проблем не было, она даже 

в последнее время материться с мальчишками перестала. 

Что же так тревожило её?..

После того пионерского сбора наша Санька-пацанка 

сильно изменилась — то ли в нас поверила, то ли в саму 



себя, стала разговорчивее и на переменах уже не уединя-

лась. Однажды даже пооткровенничала со мной, когда я ос-

мелилась её спросить, откуда они приехали:

— Мы на Дальнем Востоке жили, под Хабаровском, а 

потом от папки сбежали, он мамку сильно бил, нас тоже…

— Тебя и Лёшку?

— Да. Только нас не двое, а четверо. Мы все на «А» — 

Арсеньевы, чем папка очень гордился: он — Александр 

Александрович, мамка — Анна Аркадьевна, три моих бра-

та — Андрей, Аркадий, Алексей и я. Папка хотел четвёрто-

го сына Александром назвать. Злился на меня и на мамку, 

бил её по голове, пинал ногами, ругался матом. Нас, паца-

нов, муштровал: чуть что не так сказали или сделали — бил 

прутом. Говорил, что это воспитание розгами, мамку за-

ставлял как парнишку меня одевать и говорить всем, что 

я сын Санька. Я так и привыкла, что я пацан. Мамка долго 

терпела, даже жалела его. Я слышала, как она тётке нашей 

говорила, что он после войны и концлагеря стал таким же-

стоким, потому что вернулся больной на голову. Прошлым 

летом папка со старшими братьями (они тоже двойняшки, 

перед самой войной родились) уехал к каким-то родствен-

никам, а мы с мамкой собрали чемодан и сбежали от него, 

поездом долго-долго сюда добирались. Тётка посоветовала 

спрятаться где-нибудь в Сибири, чтобы отец нас не нашёл, 

вот мамка ваш посёлок и выбрала.

— Так вы навсегда у нас останетесь? — обрадовалась я.

— Не знаю. Нам тут нравится жить, у Лёшки друзья те-

перь есть, там папка не разрешал ни с кем водиться. Да и 

мамка больше не плачет, в пошивочную устроилась, сказала, 

что председатель поссовета обещал к лету домик выделить с 

огородом. А ещё (Санька непривычно застеснялась) — что 

денег заработает и форму школьную мне сошьёт с фартука-

ми, чёрным и белым. Буду ходить как все девчонки.

Помолчав, Санька добавила:

— А ты зови меня Саша. Так меня только мамка зовёт…


