
Михась Печерица — рядовой третьей роты — не чуял под 

собой ног. Он шёл по родным местам, шёл на запад. Тяжело 

было видеть разорённые города и сёла Белоруссии. Но враг, 

разгромленный под Витебском, Бобруйском и восточнее Мин-

ска, бежит без оглядки, и впереди ждёт Михася родной дом.

Стоял жаркий июль 1944 года. Солдаты третьей роты, 

вытянувшись в две длинные цепочки, устало брели по обо-

чинам просёлочной, но очень оживлённой дороги. Дорога 

стелилась меж полей, зеленевших сорняками и редкими по-

севами. По ней катились повозки полкового обоза; проезжа-

ли, надрывно гудя, требуя, чтобы обозники уступали дорогу, 

грузовики.

— Дышать нечем от пылищи, — ворчал сосед Михася Пе-

черицы, высокий и худой Василий Ивлев, и утирал рукавом со 

лба пот.

Михась Печерица только улыбался в ответ. Ему повезло. 

Он шёл по родному району. Был уверен, что хоть на часок, но 

заглянет в своё село. Ведь рота держит путь прямо на Бобов-

ню. А не доходя этого городка — его Клиничи. Три года как 

покинул их Михась. А три года — не шутка. За это время Ми-

хась не раз бывал на волосок от смерти, дважды получал в бою 



 тяжёлые раны, успел залечить их, успел и навоеваться досы-

та — насидеться в землянках и траншеях, находиться по раз-

битым дорогам, натерпеться и насмотреться такого, что ни-

когда не забывается. Но не в нём дело. Как там сейчас родные 

Клиничи, как старики — отец, мать?

Старался отогнать от себя страшные мысли. Хотелось ве-

рить, что впереди только хорошее...

На очередном большом привале, в запущенном вишняке 

разрушенного войной села, Михась Печерица заменил на сво-

ей пилотке маленькую звёздочку большой звездой; приладил 

под погоны тонкую проволочку, чтобы они выглядели ровны-

ми, аккуратными; вынул новый кожаный ремень, который 

долго носил в своём вещевом мешке. Михасю хотелось войти 

в родное село принаряженным, бравым, похожим на команди-

ра. Даже снял часы с руки — подарок отца — и тщательно про-

тёр их платочком.

Василий Ивлев, лёжа в тени старой вишни, молча наблю-

дал за хлопотами Михася и улыбался.

— Хочешь, попрошу у нашего генерала фуражку напро-

кат? — спросил он.

— Не хочу...

— Ну, машину? Легковую!.. То-то удивятся твои земляки!..

— Отстань! Дойду без машины. Меньше бы только при-

валов было.

— Ишь, какой прыткий! — засмеялся Ивлев. — До твоих 

Клиничей ещё два дня ходу. Неужели готов без передышки 

шпарить?

— Так разве это много? — удивился Михась. — Три года 

топал к ним. А два дня — не срок, не расстояние.

Но Михась кривил душой. Каждый час ему казался долгим 

и нудным. Он то и дело вздыхал и с завистью поглядывал на 

проезжавшие мимо грузовики.

Раздалась команда: «Становись!» Торопливо надевая вещ-

мешок, скатку, Михась заметил в траве чехол для лопатки. Мо-

жет, и не обратил бы внимания на тот чехол, если бы он был 

обычный — брезентовый. Но чехол, который валялся на траве, 

оказался кожаным, куда лучше, чем у Михася. Михась подо-

брал его и, когда рота снова зашагала по обочинам дороги, вни-

мательно стал рассматривать находку.



«Самодельный, что ли?» — недоумевал он. Попробовал 

вложить в него лопатку. Кажется — в аккурат! Только петля 

для ремня немного длинновата. Лопатка больше обычного бол-

талась на ходу. Но это сущий пустяк. И Михась, оглядев свой 

старый, потёртый верхними загибами лопатки брезентовый 

чехол, без сожаления зашвырнул его в бурьян.

— Пан Печерица! Чего сердишься? — крикнул, погоняя 

лошадей, ездовой Пётр Козев, у которого над ухом просвистел 

летящий чехол.

...Один, второй, третий привал позади. Солнце начало 

клониться к горизонту, но жара всё ещё стояла нестерпимая. 

Трудно было пошевельнуть языком в пересохшем рту, на зу-

бах скрипел песок. А фляга была пустая.

Уже ни о чём не хотелось думать. Даже мечты, всегда со-

провождающие солдата в походе, когда нужно долго и молча 

шагать в строю, теперь не волновали Михася. Позади — да-

лёкий, пройденный пешком путь. Спать приходилось мало. 

И усталость невероятной тяжестью наваливалась на Михася. 

Лямки вещмешка, ремень винтовки всё больше впивались в 

плечи; скатка казалась как никогда громоздкой и неудобной. 

Много хлопот доставлял поясной ремень, на который были 

надеты сумка с гранатами, фляга, чехол с лопаткой. Туго за-

тянешь его — дышать нечем, ослабишь — вниз ползёт. Даже 

часы на руке казались тяжёлыми.

Михась покосился на своего дружка Василия Ивлева. Он 

шагал рядом, высокий, молчаливый, согнувшийся под тяже-

стью боевой выкладки. Как и у Михася, гимнастёрка его потем-

нела от пота на плечах, на спине, а по обе стороны впившегося 

в плечо ружейного ремня сверкали мельчайшие кристаллики 

соли.

Ещё осталось позади несколько километров. А жара не 

спадала. Но больше всего мучений причиняла лопатка. Най-

денный чехол оказался большим, петля, в которую продет ре-

мень, — слишком длинная. И черенок лопаты в такт каждому 

шагу больно бил по ноге. Правда, боль почувствовал Михась 

только теперь. Раньше удары черенка казались пустяковыми.

Михась начал подсчитывать в уме, сколько же раз уда-

рил его черенок. От вишняка, в котором останавливались 

на большой привал, отошли километров двадцать. Каждый 



 километр — тысяча метров, каждые два метра равны трём Ми-

хасевым шагам.

Михасю стало не по себе: каждый пройденный им кило-

метр означал полторы тысячи ударов по ноге!.. А если умно-

жить на двадцать!

В глазах Михася потемнело. Ему показалось, что нога его 

одеревенела и тихонько гудит под ударами черенка, вот-вот 

треснет. Десятки иголок пронизывают тело.

Ещё шаг, второй — и Печерица свернул в сторону. Сел в 

придорожный кювет на запылённую траву.

Мимо Михася шли всё новые отделения, взводы. Вот 

уже клубится пыль под ногами солдат четвёртой роты... Ми-

хась с трудом поднялся, проковылял шагов двадцать и оста-

новился; проклятый черенок ещё немилосерднее лупил по 

ноге.

Солдат растерянно посмотрел вокруг. Он понял, что не до-

гнать ему своё подразделение. И неожиданно в одной из про-

езжавших повозок увидел Петра Козева — немолодого солда-

та из своей роты. «Так это же наша повозка!» — обрадовался 

Михась и окликнул Козева.

— Что, пан Печерица, поотстал малость? — спросил тот.

Михась обычно огрызался на шутки Козева. А сейчас вме-

сто ответа цепко ухватился за край повозки и молча пошёл ря-

дом с ней.

— Садись, подвезу трохи, — предложил Козев.

«Это уж дудки! — подумал Михась. — Все идут, а меня, 

как барышню, в карете... Засмеют хлопцы...»

Но тут у него возникла другая мысль:

«А что, если лопатку положить в повозку? Догоним фаши-

ста, сразу и заберу её».

— Дядько Петро, удружи, — попросил Михась, — че-

хол лопатки у меня неисправен. Замучил черенок солдата. 

Припрячь-ка лопатку, потом отдашь...

Ночь настигла третью роту недалеко от переправы через 

довольно широкую речку.

Михась Печерица лежал на обочине дороги, наслаждаясь 

отдыхом и мечтая о той счастливой минуте, когда придёт он в 

родное село. Вокруг него слышались в темноте приглушённые 

разговоры, раздавалось покашливание, вспыхивали светлячки 



папирос. Третья рота дожидалась своей очереди идти через 

мост.

И вдруг яркие вспышки озарили поле, дорогу, реку. Загро-

хотали тяжёлые взрывы...

Как очень часто бывает на войне, случилось непредвиден-

ное. К этой же самой переправе устремились из недалёкого 

леса вырвавшиеся из окружения остатки фашистской группи-

ровки. Враг под прикрытием миномётного и пулемётного огня 

надеялся смять двигавшиеся по дороге подразделения совет-

ских войск, завладеть переправой и проскочить на западный 

берег речки.

Воздух наполнился знакомым воем мин. Над головой Ми-

хася с шипением пронеслись осколки. Одновременно со сто-

роны леса ударили пулемётные очереди, и над полем скрести-

лись огненные нити трассирующих пуль.

На дороге послышались команды, выкрики, стоны ране-

ных.

— Чего к земле прирос? — в самое ухо крикнул Печерице 

Василий Ивлев. — Вперёд!

Михась понял, что «вперёд» — это не вперёд через мост, к 

родным Клиничам, а почти назад, где появился враг. Он только 

сейчас заметил, что солдаты его отделения, как и всей роты, 

развернувшись в цепь, побежали к лесу. Ещё минута, и их по-

лусогнувшиеся фигуры растворятся в темноте.

Михась вскочил на ноги и устремился вслед за Ивле-

вым, навстречу вспышкам выстрелов, светлячкам пуль, сер-

дито взвизгивавшим у самого уха. Уставшие ноги спотыка-

лись о кочки, скользили по траве. Дорога осталась далеко 

позади, а Михась всё бежал. Он уже догнал развернувшу-

юся цепь роты, снял с предохранителя курок и, на миг оста-

навливаясь, стрелял в темноту. Он понимал, что врага нужно 

задержать, оттеснить от переправы, сковать боем, а потом 

разгромить. Иначе не пройти ему в Клиничи. У Михася не 

было страха, хотя он знал, ощущал всем телом, что любой 

из пролетающих в темноте светлячков может угодить в него 

и потухнуть вместе с его, Михасевой, жизнью. По правде 

говоря, ему не верилось, что так близко от родного села, от 

той минуты, когда распахнёт он знакомую дверь, его может 

сразить пуля.



Рота залегла на ровном поле. Дальше двигаться нель-

зя — противник стреляет в упор. В небо то и дело взмывают, 

оставляя  огненные следы, ракеты и затем ослепляют ярким 

светом всё живое.

По цепи передали команду: «Окопаться!» Михась отполз 

немножечко в сторону за кусты полыни, выбирая лучшее ме-

сто для наблюдения, затем привычно потянулся правой рукой 

за лопаткой... И только тут он вспомнил, что его малая сапёр-

ная осталась в повозке Петра Козева.

А враг словно догадался, что солдату Печерице нечем око-

паться. Пули всё гуще начали долбить вокруг землю, осколки с 

шипением вычерчивали борозды.

Михась надеялся, что скоро последует команда «Вперёд!», 

и тогда не придётся окапываться. Но такой команды не было. 

Да и сам он начал понимать, что рота сблизилась с противни-

ком и атаковать, не разведав его сил, бессмысленно.

Михась отполз в сторону, потом перебежал чуть вперёд и 

уткнулся головой под другой куст полыни. Надеялся отыскать 

поблизости воронку. Но где её найдёшь, когда поле большое, а 

мины и снаряды ложатся позади цепи?

Никому, наверно, из солдат никогда не хотелось, чтобы 

снаряд упал поближе к нему. А Михасю первый раз в жизни 

захотелось: ему нужна воронка. Но разве можно укрыться от 

смерти под полой смерти?!

Справа и слева от куста полыни вскидывались вверх фон-

танчики земли. Это окапывались товарищи. Эх, узнали бы они, 

что бывалый солдат Михась Печерица дал такого маху: пошёл 

в бой без лопатки. Ведь лопатка в бою — что ложка за обедом...

Попробовал почву руками. Твёрдая, давно не паханная. 

И тут его осенило: нож! Он достал свой перочинный нож, от-

крыл его и торопливо начал ковырять впереди себя, вырезать 

квадратики земли и выворачивать их пальцами.

А враг бесновался. Видимо, на опушку леса выходило всё 

больше гитлеровцев: пулемётный огонь усиливался. Михась 

понял, что ножом ему не окопаться.

«Неужели убьют?» — впервые мелькнула в голове мысль. 

Огляделся. Товарищи продолжали зарываться в землю, а он, 

невидимый за полынью, лежал беспомощный, растерянный. 

Ещё одна мысль пришла ему в голову. Михась быстро снял с 



винтовки штык и принялся ковырять им землю. Дело пошло 

быстрей. Он чувствовал, как горят его руки, как лопается на 

них кожа, но, прикусив губу, продолжал копать впереди себя и 

выгребать пальцами землю.

Если бы кто раньше сказал Михасю, что штыком можно 

окопаться, как и сапёрной лопаткой, он ни за что не поверил 

бы... А вот же окопался.

Утро встретил Михась в глубоком окопе. Солдат был готов 

к отражению вражеской атаки, но далеко не спокоен. А если 

опять команда «Вперёд»? Неужели снова придётся окапывать-

ся штыком?

Михась знал, что нужно доложить о своём положении ко-

мандиру отделения. Но стыд жёг его щёки, и он медлил, откла-

дывая доклад с минуты на минуту.

Вдруг он увидел, что недалеко от его окопа ползёт незна-

комый солдат в окровавленной на правом плече гимнастёрке.

— Браток! — позвал Михась раненого.

Но солдат не слышал. Тогда Михась, невзирая на обстрел, 

выбрался из своего окопчика, в несколько шагов настиг ране-

ного и упал рядом с ним.

— Браток! — прямо в ухо ему горячо зашептал Михась. — 

Отдай мне лопатку, зачем она тебе в санбате?

Раненый удивлённо поднял брови на бледном, покрытом 

капельками пота лбу, не понимая, что от него хотят.

— Лопатку, оставь лопатку!..

— Ну нет. Это имущество казённое. Как отчитаюсь? Да и 

мне пригодится... Перевяжусь — и вернусь в цепь...

Михась умолк, не зная, что ответить. А солдат ждал, пока 

тот уступит ему дорогу.

— Браток, — опять зашептал Михась, — дай, браток. Возь-

ми мои часы за это. Почти новенькие, батька подарил... — Ми-

хась торопливо отстегнул часы и сунул их к глазам раненого.

Солдат оторопело смотрел на ярко сверкавшие часы, по-

том посмотрел в лицо Михасю и сказал:

— Без надобности мне чужие часы. Дай дорогу... — но по-

том, подумав, добавил: — Ладно, отстёгивай лопатку, вояка. 

А подарок батьки беречь надо...

Бой кончился. Через переправу потянулись колонны на-

шей пехоты, которой после стычки с «бродячим котлом» охот-



но уступали дорогу обозы. И шофёры на своих грузовиках уже 

так не рвались вперёд.

А третья рота, принявшая на себя основной удар гитлеров-

цев, расположилась на опушке леса. Солдаты, рассевшись на 

траве, одни чистили оружие, другие гремели котелками, гото-

вясь к завтраку. На лесной дороге дымилась кухня.

Со стороны походной кухни показался Пётр Козев. В ру-

ках он держал малую сапёрную лопату. Увидев Михася Пече-

рицу, колдовавшего под кустом орешника над своим вещмеш-

ком, Козев повернулся к нему спиной и, обращаясь к солдатам, 

громко спросил:

— Кто может сказать, где пребывает сейчас пан Печерица?!

Михась вскочил на ноги, подбежал к Козеву.

— Дядько Петро, — зашептал он, — это между нами... Да-

вайте лопату.

Козев вручил Михасю малую сапёрную, что-то ещё хотел 

сказать, но, встретившись взглядом с глазами Печерицы, толь-

ко крякнул и промолвил:

— Так-то оно...

Василий Ивлев, вытянув свои длинные ноги, лежал на 

боку и с усмешкой наблюдал, как Михась отпарывал, а затем 

снова пришивал к кожаному чехлу лопатки петлю, которая на-

девается на ремень. Ивлеву была известна история, приклю-

чившаяся с Печерицей ночью. Михась не удержался — рас-

сказал всё дружку.

— Обе будешь таскать? — спросил он у Михася.

— А то как же? — удивился Печерица. — Объявится хозя-

ин, вернуть нужно.

И он начал подгонять снаряжение — надел ремень с двумя 

лопатками, подсумками, гранатной сумкой, приладил за спи-

ной вещмешок, взялся за скатку.

— На верблюда похож, — хмыкнул Ивлев. — А почему ж 

командирский ремень спрятал?

— Ни к чему он мне, — хмуро ответил Михась. — Солдат 

должен быть солдатом.
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