
— Ваш кофе! — раздался над ухом тихий голос, и я, 

успевший забыть о заказанном кофе, от неожиданности 

вздрогнул.

— Да-да! Спасибо! — поблагодарил я официанта и, 

приняв у него из рук чашку, поставил её на стол.

На душе заскребли противные кошки. Во-первых, я 

забыл, что заказал кофе, а значит, был рассеянным и не 

мог сосредоточиться. Во-вторых… ну а «во-вторых» не 

было! Меня просто раздражала фигура незнакомого му-

жика, который сидел в кресле в углу кафе возле шикарной 

пальмы.

Этого типа здесь я видел не впервые и каждый раз — 

под пальмой! Не знаю, почему он так на меня действовал, 

вроде человек как человек. Единственной его странно-

стью было то, что он не раздевался, как другие посетите-

ли. На нём всегда были серый плащ и тёмная шляпа, поля 

которой не давали разглядеть физиономию. Из-за чёрто-

вой шляпы я не мог понять, смотрит он на меня или нет! 

Я много раз пытался встретиться с ним взглядом, но наты-

кался либо на поля шляпы, либо на размытые тенью от них 

контуры лица.



Играть сегодня не буду. Это понятно. В таком состоя-

нии можно легко стать жертвой даже любителя, не говоря 

уже о тех, кто, как и я, сделал карточную игру профессией. 

Чертыхнувшись, положил на стол деньги за кофе и, кив-

нув официанту, направился в гардероб.

На улице подошёл к своему «гелику», припарко-

ванному у входа в клуб, и, прежде чем сесть в машину, 

оглянулся на двери, из которых только что вышел. Этот 

чёртов наблюдатель стоял у клуба и смотрел на меня. 

Просто стоял, засунув руки в карманы старомодного 

плаща, и смотрел. Надоело. Это можно принять за вы-

зов моему мужскому началу. Я не девочка, чтобы меня 

вот так вот рассматривать! Неужели он не понимает, 

что такое откровенное внимание может просто бесить 

людей?

Раздражённо захлопнув дверь машины, я решительно 

направился к этому типу. Надо расставить точки над «i», 

иначе не смогу спокойно работать. А о своём душевном 

состоянии я беспокоился. Игра требует спокойствия, вни-

мания и сосредоточенности, а присутствие этого мужика 

нервировало.

Он не стал меня дожидаться, не торопясь дошёл до 

угла дома и свернул в переулок. Я добежал до угла, за ко-

торым он скрылся, и остановился, недоуменно осматривая 

улицу. Его нигде не было. По переулку в разных направ-

лениях шли несколько человек, но мой несостоявшийся 

оппонент исчез.

Я ещё пару минут разглядывал улочку. Ничего не из-

менилось, плащ не появился! Это странно, в переулке ему 

деваться просто некуда. Никаких магазинчиков, забегало-

вок, офисов — ничего. Ни одной двери, в которую можно 

зайти! Одни окна.

— Ну и хрен с тобой! В следующий раз разберёмся! — 

выругался я и вернулся к машине.

Постоял рядом, раздумывая, куда бы податься, потом 

понял, что ничего не хочу, и сел в машину. Опустил удоб-

нее спинку кресла и задумался.



Этот кадр появился в поле зрения сравнительно не-

давно — может, месяц назад или около того. Не помню 

точно. Помню только, что увидел его в первый раз, ко-

гда пришёл на игру. Правда, не в этом клубе. Настроение 

то гда было отличное; я заметил его — он сидел за самым 

дальним столиком и смотрел в окно. Вернее, в глаза броси-

лись его плащ и шляпа. Я ещё подумал, что чудик какой-то. 

На улице ясно и тепло, а он вырядился в плащ.

Подумал и забыл. В игре снял хорошие деньги, щедро 

отблагодарил персонал и, когда уже садился в машину, 

опять увидел его. Он в своём нелепом плаще стоял возле 

дверей клуба и смотрел на меня. Вот как сегодня. Именно 

тогда, в этот самый первый раз, я почувствовал его взгляд.

И ничего бы в этом странного не было. Ну любит му-

жик плащи и шляпы — и что с того? Все мы, как говорит-

ся, с придурью, нормальных людей в наше время уже и не 

осталось! Если бы мы вновь не встретились уже в другом 

городе, куда я пару раз в год езжу играть.

Я сидел за стойкой бара и в ожидании начала игры по-

тягивал кофе из маленькой кружечки, когда открылась 

дверь и зашёл этот мужик. Остановился, несколько се-

кунд смотрел на меня из-под надвинутой на брови шляпы, 

а потом не спеша направился в самый дальний угол кафе. 

Засунул руки в карманы, опять посмотрел и уселся, не вы-

нимая рук.

Это уже было странно, а любая странность требует 

объяснения. Несмотря на то, что спрашивать о гостях не 

принято, после игры я всё же поинтересовался у барме-

на, кто это был такой, в плаще. Лучше бы не спрашивал. 

Странностей добавилось. Бармен удивлённо посмотрел и 

ответил, что никого он в плаще не видел, у них приличное 

заведение, и все клиенты, перед тем как зайти в зал, раз-

деваются в гардеробе.

С тех пор я его вижу каждый раз, когда играю. Он либо 

уже ожидает меня там, где проходит игра, либо приходит 

следом за мной. Неизменно устраивается за каким-нибудь 

удалённым столиком и смотрит.



Терпение лопнуло, и сегодня я попытался с ним пого-

ворить. Не получилось. Я посидел ещё с закрытыми глаза-

ми, наслаждаясь удобством кресла, а потом, резко подки-

нувшись, достал из бардачка письмо и поспешно разыскал 

на конверте дату.

Вот оно! Я же чувствовал, что плащ появился во время 

какого-то события! И это событие — письмо, пришедшее 

месяц назад. Я удивился, когда получил извещение о заказ-

ном письме, забыл уже, что информацию можно переда-

вать таким незамысловатым способом. Тип тоже появился 

месяц назад. Вздохнув, я подумал, что ничего моя догадка 

не прояснила, наоборот, всё вместе скомкалось в какой-то 

бред, из которого надо срочно выбираться. Опять тяжело 

вздохнув, завёл двигатель и, резво тронувшись, покатил 

домой, справедливо рассудив, что дома лучше, чем в лю-

бом ресторане или кафе.

Светка, в умопомрачительно коротком платьице с 

надетым поверх фартуком, ковырялась на своих клум-

бах, доводя окружающее коттедж пространство до со-

вершенства. Я завёл машину во двор, закрыл ворота и 

остановился посмотреть на стройную фигурку подруж-

ки. Не отрываясь от своих ненаглядных цветов, Светка 

улыбнулась и, сложив губы трубочкой, послала воздуш-

ный поцелуй.

— Какие-нибудь новости есть? — спросил я, устраи-

ваясь на лавочке возле клумбы, на которой она копоши-

лась, стоя в соблазнительной позе.

— Нет… разве что… звонил Степаныч, поговорить с 

тобой хотел.

— Ясно, пойду в дом перезвоню ему.

— Слушай, а почему он тебе на домашний телефон по-

звонил, а не на сотовый?

— У него нет сотового, не признаёт он их, побаивается 

слегка, — усмехнулся я и, поцеловав Светку, направился в 

дом, на ходу снимая пиджак и галстук.

Я этот интеллигентный прикид терпеть не мог, но ниче-

го не поделаешь, приходится соответствовать.  Встречают, 



как говорится, по одёжке!.. Ну и по рекомендации, иначе в 

нашем хитром деле никак.

— Ну, здравствуй, друг мой, здравствуй! — послышал-

ся в трубке тихий голос Степаныча сразу после первого 

гудка, словно он стоял у телефона и ждал звонка. — Как 

поживаешь, занимаешься чем?

— И вам здоровья! — улыбнулся я, представив, как 

Степаныч стоит в коридоре своей скромной квартирки, 

согнувшись над тумбочкой с дисковым телефоном.

Он опасался, что если встанет в полный рост, то шнур 

может не растянуться и аппарат повиснет в воздухе.

— Я что звоню-то, друг мой! В граде Петровом намеча-

ется выбор сильнейшего. Нет желания счастья попытать?

— Нет, Степаныч! Желания нет! Вы же знаете, что я 

откажусь, и всё равно вот уж который год предлагаете.

— Ну да, понимаю, понимаю! Этим, друг мой, я свой 

меркантильный интерес преследую. Да и гордыню-ма-

тушку потешить хочу! Всё надеюсь, что согласишься! Ну 

а надежда, она, знаешь ли, штука такая, как чесотка, всё 

свербит и свербит, покоя не даёт.

Я засмеялся:

— Понимаю, но как-нибудь потом, попозднее. Опыта 

поднаберусь…

— Ну что же, на нет, как говорится, и суда нет! Удачи 

тебе и мира дому твоему. Ждать буду. Да!.. И девочке сво-

ей наилучшие пожелания передай!

— Обязательно передам!..

Постоял некоторое время, улыбаясь, и аккуратно по-

ложил трубку на аппарат. Потом разделся, обмотал бёдра 

полотенцем и потопал в летний душ. Стоя под прохладны-

ми струями воды, думал о Степаныче. Конечно, он хочет 

на старости лет прославиться. Если его ученик, коим я в 

своё время и являлся, на карточном турнире займёт при-

зовое место — честь обоим и хвала. Уважение в немалом 

кругу играющих людей. И известность, которая в виде 

ложки дёгтя в бочке мёда лишит хорошего заработка. По-

тому как не найдётся желающих ставить на кон хорошие 



деньги в игре с профессионалом, выигравшим турнир. По-

этому в престижных игрищах участвуют либо те, кто уже 

наигрался и собрался на покой, либо ради спортивного 

азарта и славы.

Для Степаныча же, на закате жизни, это важно. Хо-

чется, чтобы о нём говорили, вспоминали, приглашали на 

мероприятия. Другими словами, внимание ему нужно, 

один он в жизни, семьи никогда не было, детей нет. Толь-

ко редкие ученики, да и те, едва встав на ноги, разбегались 

по миру, вот как я.

Познакомились мы случайно. Десять лет назад, по-

сле окончания университета, я возвращался домой. Разо-

рился на купейный вагон и наслаждался поездкой, вре-

мя от времени тешась мыслями о том, какой я умный и 

правильный. Ну а как же! Закончил математический фа-

культет МГУ с отличием и уже получил приглашение на 

хорошую работу.

Всё было отлично до тех пор, пока молодое семейство, 

изначально следовавшее со мной, не покинуло соседние 

места, которые заняли два хамоватых мужика и интелли-

гентного вида старичок. Впрочем, мужики меру знали и 

вели себя пристойно. Пока им не стало скучно и они не 

прицепились ко мне, чтобы я составил им компанию при 

игре в карты. На нашего четвёртого попутчика они внима-

ния не обращали, решив, по-видимому, что с этого божье-

го одуванчика взять нечего.

Я отнекивался как мог. Долго не соглашался, но в кон-

це концов мне надоело, и я согласился. Сами напросились. 

Сначала всё было чинно и мирно, играли на интерес, пока 

один из мужиков не предложил поставить небольшую 

сумму. И поехало. Я выигрывал, сумма росла и росла. От-

куда им было знать, что играть в карты я умел, очень хоро-

шо умел? Память у меня исключительная.

Прежде чем ребятки поняли, что ситуация вышла 

из-под контроля, я уже выиграл у них приличную сумму. 

Когда с удовольствием начал собирать разбросанные по 



столику купюры, один из них перехватил меня за руку и 

прошипел:

— Положи бабки, щенок, пока я тебе ручонки не пере-

ломал!

Я удивлённо посмотрел на него. Назвать мои лапы ру-

чонками ну никак нельзя при моей-то внушительной ком-

плекции.

— Ты почему, сука, не предупредил, что кидала?

— Господа хорошие, — раздался вдруг негромкий го-

лос старичка, который всё это время сидел в сторонке и 

увлечённо наблюдал за игрой. — А разве он обязан преду-

преждать об этом? Если не ошибаюсь, сей молодой чело-

век довольно долго отказывался играть. Но вы его угово-

рили, вовлекли так сказать, а теперь собираетесь забрать 

проигранные деньги. Это, ребятки, не есть комильфо!.. По 

вашим дурным головам вас за это не погладят! Скорее на-

оборот!..

— Заткнись, дед, пока тебе кадык не вырвали! — окры-

сился один из мужиков.

— Друг мой, не соблаговолите ли вы выйти и подо-

ждать немного в коридоре? — спокойно обратился ко мне 

старичок и приоткрыл дверь купе. — У меня, знаете ли, 

назрела острая необходимость пообщаться с этими, — он 

пожевал губами, словно пробуя на вкус слово, которое со-

брался произнести, — уродцами.

И он улыбнулся мне, блеснув великолепными зубами. 

Если просит пожилой человек, почему бы его и не ува-

жить? Не обращая внимания на мужичков, которые уже 

сообразили: что-то пошло не так, — собрал остатки денег 

и вышел в коридор.

Уродцы не заставили себя долго ждать — минут через 

пять вышли с вещами и, покосившись на меня, потопали в 

сторону тамбура.

— Чего это они вдруг? — спросил я, возвратившись в 

купе. — Им же ещё ехать и ехать!

— А им, друг мой, выйти срочно потребовалось! Дела 

у них на ближайшей станции образовались, — несолидно 



хихикнул старичок и, привстав, представился: — Степа-

ныч! К вашим, так сказать, услугам…

— А по имени?

— Просто Степаныч. Я, друг мой, привык уже так. 

Кстати, со мной в картишки не желаете ли перекинуться?

Я пожелал, так как уже понял, что неспроста он это 

предложил, да и сам не тот, кем старается выглядеть. Не 

зря же эти гаврики так поспешно сбежали, благоразумно 

решив с ним не связываться.

Выиграть не смог ни разу!.. Попутчик оказался более 

чем интересным человеком. За время совместного путе-

шествия мы успели о многом поговорить. Прощаясь, Сте-

паныч дал свою визитку. А через месяц, отдохнув дома, я 

вернулся в Первопрестольную и одновременно с работой 

приступил к обучению… у Степаныча.

Метод обучения у Степаныча был странный. Он ждал 

одиннадцати часов вечера и только после этого загружал 

мою голову премудростями игры, одновременно требуя, 

чтобы я запоминал массу чисел. Когда же я сказал, что 

буду лучше справляться с заданием хотя бы в шесть часов 

вечера, он решительно возразил.

— Друг мой! — сказал он. — Не знаю, замечали ли 

вы, что поздним вечером трудно что-то запомнить, на-

пример, стих. Мозг уже устал за день и начал лениться. 

Если стих короткий, вы его, скорее всего, сможете по-

вторить без запинки. Ну а если стихотворение состоит 

из семи четверостиший и более, то без запинок вы его 

не повторите. Даже будете забывать целые строчки! Зато 

утром процитируете как по написанному. Ваш разум за 

ночь обработает полученную информацию и утром вы-

даст результат.

Через год Степаныч вывел меня в «свет». Другими 

словами, дал рекомендации, и я стал членом своего перво-

го клуба, в котором, по совету наставника, пробовал силы 

в течение ещё целого года. Играл на небольшие, по меркам 

профессиональных игроков, суммы.



А потом ушёл в самостоятельное плавание. И быстро 

приплыл, чуть не потеряв здоровье. Волею случая оказал-

ся в одном небольшом городке, где и очутился за игровым 

столом. Я даже не знал, что в этой дыре есть клуб, где обе-

спеченные гости скидывали лишние деньги. Но что случи-

лось, то случилось. Играть там не умел никто! Поэтому я, 

не напрягаясь особо, снял хорошую сумму и, провожае-

мый масляными улыбками администрации заведения, от-

правился домой.

Перехватили меня на парковке. Три крепких парня, 

не заморачиваясь тем, что я их видел в качестве охраны 

клуба, забрали мой выигрыш. К собственной чести скажу: 

у них получилось не сразу и с большим трудом. Парень я 

высокий, здоровый, не трусливый, но вот в драках не си-

лён, даже в подзаборных. В общем, огрёб по полной про-

грамме.

Жаловаться правоохранителям не стал. Через пару 

недель, залечив наиболее болючие места, опять приехал 

в негостеприимный городок и, потратив энную сумму де-

нег, узнал, где живут мои обидчики. За три дня повстре-

чался с каждым по отдельности. И только один оказал 

сопротивление, которое я быстро сломал вместе с рукой. 

Двое других поняли сразу, что поодиночке им нечего мне 

противопоставить. Я остался доволен. Но моей вендеттой 

не был доволен Степаныч.

— Итак, друг мой, — ехидно начал наставник, ко гда 

я приехал к нему домой, устроился в одном из старых 

кресел и, захлёбываясь от радостного возбуждения чаем, 

который он мне предложил, в красках описал, как ото-

мстил обидчикам, — вы, насколько я понимаю, получили 

удовольствие оттого, что отметелили этих трёх баранов, — 

Степаныч поморщился, а потом, разведя руками, извиня-

ющимся тоном добавил: — Поскольку уж они подписались 

на такое грязное дело, значит, они истинные бараны. Мне 

их не жалко.

— Конечно, получил! — довольно оскалился я и блес-

нул недоразвитой эрудицией: — Не зря же говорят, что 



месть — это деликатес, который надо употреблять в холод-

ном виде.

— Как же, как же, понимаю, — пробормотал Сте-

паныч и, закурив сигариллу, аккуратно выпустил дым в 

сторону, чтобы он не попал на меня. — Вам, друг мой, 

лишь бы пожрать! Хотя в вашем возрасте это прости-

тельно.

Он помолчал и, прищурившись, разглядывал меня, а 

потом улыбнулся.

— Месть, друг мой, — это блюдо, которое подают хо-

лодным или не подают совсем! Так, по-моему, будет пра-

вильней. Но поскольку мы живём в насквозь дурное и 

нелогичное время, где всё поставлено с ног на голову, то 

уместнее сказать, что месть — это наркотик, который, 

попробовав один раз, хочется ещё и ещё!.. Привыкаешь, 

знаете ли, к этому. Тем более что этот наркотик приносит 

облегчение человеку, чтобы там ни думал Всевышний со 

своим смирением и заповедью о правой и левой щеке. По-

этому лучше этим наркотиком не злоупотреблять, и если 

дело не стоит того, мелочь, Бог с ним, забудьте, душою здо-

ровее будете.

Скрипнула дверь в душевую, и Светка, прижавшись 

ко мне разгорячённым телом, прервала воспоминания.

«Извини, сэнсэй! Мне сейчас будет не до тебя», — по-

думал я и отключил мозг. Он мне сейчас без надобности. 

Думать придётся другим местом! Со Светкой по-другому 

никак!

— Ого! Это что? Письмо, что ли? Настоящее?!.. 

Тебе?!.. — за несколько секунд задала кучу вопросов 

Светка, когда проходила мимо журнального столика и 

увидела на нём полученное письмо, которое я прихватил 

из машины.

— Письмо. Настоящее. Мне, — вздохнув, ответил я на 

все поставленные вопросы и предложил: — Можешь про-

читать, если интересно. Заодно вместе подумаем, что те-

перь делать.



— А если неинтересно? — засмеялась Светка и усе-

лась в кресло напротив меня, не смущаясь, что коротень-

кий халатик ничего не скрывал.

— Ты уж поверь, интересно будет, — усмехнулся я, с 

трудом отводя взгляд от её ножек. — Мне так вообще при-

шлось прочитать его несколько раз, чтобы поверить в на-

писанное.

Светка пожала плечиками, вытащила из конверта фо-

тографию и сложенный вдвое стандартный листок.

— Это ты в детстве, маленький ещё, — недоуменно 

посмотрела она на меня, — у нас есть точно такая же фот-

ка!..

— Нет, милая. Это не я. Это мой сын, о существовании 

которого я узнал месяц назад из этого послания.

— Твой сын?!.. — почему-то шёпотом повторила Свет-

ка и поднялась из кресла, растерянно переводя взгляд 

с фотографии, которую продолжала держать в руке, на 

меня.

— Мой, — терпеливо повторил я и поспешно доба-

вил: — Надеюсь, ты не думаешь, что я всю жизнь ждал 

встречи с тобой и с другими женщинами дел не имел?

Светка, продолжая таращиться на меня, медленно по-

качала головой.

— Ну и отлично! Читай, что там написано, и часть во-

просов отпадёт сама собой.

Светка так же молча покивала головой и подняла ли-

сток, упавший с колен, когда она вставала. Опять села в 

кресло и начала читать, время от времени поднимая на 

меня взгляд.

Письмо пришло из детского дома. Руководство было 

обязано уведомить меня о том, что я теперь являюсь един-

ственным близким родственником своего сына. Его мать 

умерла два месяца назад в больнице, от рака. Перед смер-

тью она сообщила, кто отец её ребёнка.

То, что этот пятилетний мальчишка — мой сын, видно 

невооружённым глазом. Мы с ним похожи, как близне-

цы. Одно лицо! Я специально сравнивал две фотографии: 



свою в этом же возрасте и его. Различалась только одежда. 

Маму собственного сына я почти не знал. Лет шесть назад 

случайно познакомился с ней в баре клуба, куда приехал 

на игру.

Помню, хорошо тогда поиграть не получилось, став-

ки были никакие. Игроки осторожничали, ставили не-

большие суммы, и складывалось впечатление, что они 

играют, просто чтобы убить время. Видимо, кто-то пу-

стил слушок, что сегодня делать крупные ставки не-

безопасно. Так бывает, и уважающее себя заведение 

непременно выяснит, от кого исходит столь неприятная 

для их бизнеса информация. Я для отвода глаз проиграл 

несколько раз незначительные суммы, посетовал, что 

сегодня не мой день, и, попрощавшись с игроками, вы-

шел в бар.

Официантка, обслуживающая столик, была симпа-

тичная и смешливая, она мне понравилась. Дождался до 

конца её смены и привёз домой. Роман не затянулся, и че-

рез неделю мы друг друга благополучно забыли. Я даже не 

знаю, как её звать. К своему стыду, не удосужился спро-

сить. Легко встретились, легко разбежались. Друг другу 

мы были не нужны.

— Они пишут, что она оставила ребёнка в роддоме, 

дала ему твою фамилию и отчество и только перед смер-

тью сообщила, кто отец и где тебя искать, — растерянно 

проговорила Светка и зачем-то протянула в мою сторону 

листок.

Я приподнялся, взял из её рук письмо и, положив его 

на журнальный столик, сказал:

— Да, она его оставила, но не отказалась от него. Они 

пишут, что она регулярно справлялась о нём и добросо-

вестно перечисляла алименты.

— Но почему она оставила своего сына? Почему?! Он 

же… это же… её ребёнок!

— Не знаю, Свет! — вздохнул я и, поймав подругу за 

руку, усадил к себе на колени. — Не знаю. Скорее всего, 

она понимала, что мать из неё никакая!..



— Ну а ты?.. Ты-то что?! — вывернулась вдруг из моих 

рук Светка и, поднявшись, вопросительно на меня посмо-

трела.

— Не понял! Что ты имеешь в виду? Что� я?!..

— Почему ты не поехал к своему сыну сразу же, как 

только получил это письмо?

Вот тебе и здрасьте! Я не знал, что ответить. Поче-

му не поехал?! Да потому что из меня отец тоже ника-

кой!.. Что бы я с ним делал? По правде говоря, мне дети 

не очень-то и нравятся. По крайней мере, чужие!.. И не-

понятно, почему дяди и тёти так приторно сюсюкаются 

со знакомыми и даже незнакомыми детьми. Можно поду-

мать, что они жили ради встречи с этими орущими и со-

пливыми созданиями! Про своих ничего не могу сказать, 

до этого времени у меня детей не было. Хотя после вне-

запно навалившегося отцовства каких-то положитель-

ных эмоций я не испытал, скорее недоумение: и как это 

меня угораздило?!

— Почему не поехал? — переспросил я, пожав пле-

чами. — Наверное, нам с тобой это не надо!.. И потом, я 

совершенно не знаю этого парня, — кивнул я на фотогра-

фию, лежащую на столике. — Может, он и не мой…

— Не твой?! — аж взвизгнула Светка, отступила от 

меня на пару шагов и, ткнув пальчиком в фотографию ре-

бёнка, прошипела: — Ты завтра же поедешь к своему сыну 

и сделаешь всё возможное, чтобы он остался с тобой! Это! 

Твой! Ребёнок!.. Если ты этого не сделаешь…

— Хорошо! Завтра едем! — не дал я ей договорить и, 

поднявшись из кресла, заглянул в потемневшие от гнева 

глаза.

Светка взгляд не отвела, и я понял, почему мы вместе. 

Почему я чувствую себя в её компании так комфортно и 

почему мне не надоедает находиться рядом с ней.

Она женщина с большой буквы! Настоящая женщи-

на! В неё на генном уровне заложена забота о ком-нибудь! 

Сначала обо мне — она за несколько месяцев научилась 

так готовить, что я хотел возвращаться домой. Сделала 



«конфетку» из моего неухоженного дома. И постоянно 

что-то улучшает, добиваясь, видимо, того, чтобы я жил 

в раю. Ну а теперь, чувствую, станет матерью для моего 

сына и, похоже, уже решила для себя этот вопрос.

Возможно, она ведёт себя странно. Я не знаю, нико-

гда не был знатоком женских душ. А может, и нет. Может, 

женщины и должны так себя вести? Кто знает.

Два года назад, когда я в первый раз её увидел, она 

произвела двоякое впечатление. Моё мнение о ней за ко-

роткий промежуток времени сменилось от лёгкого высо-

комерия до потрясения.

Я ехал домой и подхватил голосующую на дороге де-

вушку. Ничего особенного она не представляла. Девчонка 

как девчонка: на голове какая-то непонятная «лохматая» 

причёска, огромные, на пол-лица, тёмные очки, драные 

джинсы и невзрачная полинявшая футболка, больше сво-

его носителя на несколько размеров.

Она направлялась к подруге, живущей за городом, 

так что нам какое-то время было по пути. Разговаривать 

особого желания не было, но, чтобы соблюсти приличия, 

узнал, что её зовут Светлана. Представился сам. Потом по-

интересовался, чем она занимается.

Вот тут меня ждало первое потрясение. Она сказала, 

что балерина! Это настолько не вязалось с её ободранным 

образом, что я чуть не съехал в кювет.

— Не верите? — спросила попутчица, явно довольная 

произведённым впечатлением.

— Честно говоря, не очень верится, — засомневался 

я. — Мне кажется, балерина — это что-то такое воздуш-

ное, возвышенное!.. А вы вот в этих джинсах… дырявых…

— Я что, должна в пачке, что ли, по улице ходить? — 

уставилась на меня Светлана.

— Простите, в чём? — не понял я.

— Понятно. Остановите машину!

Я послушно съехал на обочину и включил аварий-

ку. Девушка выпорхнула из машины и, вытянувшись в 



струнку,  встала на носочки своих обшарпанных кроссо-

вок прямо на засыпанной мелкой щебёнкой обочине. По-

стояла так несколько секунд, словно раздумывая, что де-

лать дальше, а потом, к моему величайшему изумлению, 

несколько раз изящно крутанулась вокруг своей оси, вы-

брасывая в сторону ногу.

— Что это было? — не выдержал я, когда Светлана 

снова устроилась рядом.

— Это называется фуэте, — засмеялась она и сняла 

очки.

Это было второе потрясение. У неё оказалось краси-

вое лицо! Невероятно красивое, настолько, что я спросил:

— Ты замужем?

— Успокойтесь! — опять засмеялась девушка. — Не 

замужем, и если у вас есть время, то репетиция завтра за-

канчивается в семь часов вечера.

Время у меня было — и завтра, и послезавтра, и каж-

дый день. На неё у меня всегда было время.

С наскока забрать ребёнка не получилось. Юрист дет-

ского дома объяснила, что, несмотря на явное внешнее 

сходство, мне надо подтвердить отцовство. Другими сло-

вами, сдать тест ДНК. Если всё будет в порядке, то проце-

дура значительно упростится, так как не придётся оформ-

лять опекунство, что является достаточно утомительным 

занятием.

Я оказался папой. Кто бы сомневался!

Мы со Светкой ждали на небольшой аллейке, кото-

рая упиралась прямо в двери детского дома. На улице 

было пасмурно, собирался дождь, и я с тревогой погля-

дывал на вечернее, затянутое тучами небо, опасаясь, что 

каприз природы испортит такое важное для нас собы-

тие.

Светлана стояла рядом и нервно покусывала нижнюю 

губу. Она всегда так делала, когда сильно волновалась. 

Я взял её за руку и, слегка сжав ладошку, сказал:

— Не волнуйся, всё будет в порядке!



Ответить она не успела. Из дверей с ребёнком за руку 

вышла заведующая и, заметив нас, остановилась. Накло-

нилась к мальчику и что-то сказала.

Мне показалось, что ребёнок не услышал её. Он, рука-

ми прижимая к груди машинку, не сводил глаз со Светки, 

смотрел на неё широко открытыми глазами и молчал. Она 

не выдержала и пошла к ним, всё убыстряя и убыстряя 

шаг, а потом побежала. В паре метров от ребёнка остано-

вилась, присела на корточки и протянула руки. Тот, не от-

водя глаз, медленно пошёл к ней, а когда она обняла его, 

уткнулся лицом в шею и замер.

Мой сын плакал. Не ревел, не всхлипывал, просто сто-

ял, а из его глаз катились и катились слёзы. Увидев это, 

Светка вытащила платочек и вытерла ему лицо. Прижав 

мальчика к себе, она поднялась вместе с ним на руках и, не 

обращая ни на кого внимания, пошла к машине.

Я посмотрел на заведующую. Женщина развела рука-

ми и, грустно улыбнувшись, сказала:

— Детям в первую очередь нужна мама, по крайней 

мере, в этом возрасте. Ничего с этим не поделаешь, они с 

момента осознания себя личностью ждут, когда к ним при-

дёт мама! Вы уж не обижайтесь!

«Не обижайтесь!..» Я и не обижаюсь! Просто не знаю: 

что мне-то делать? Как себя вести с ребёнком? А если он 

станет называть меня папой? А он станет, ему не могли 

не сказать, что я его папа. Я некоторое время постоял, по-

вздыхал, а когда понял, что могу попасть под дождь, тоже 

потопал к машине.

Ребёнок спал. Положил голову Светлане на колени и 

спал, удобно устроившись на заднем сиденье.

— Ну ты как, в порядке? — спросил я и посмотрел в 

зеркало заднего вида.

Светлана не ответила. Она, чему-то улыбаясь, отре-

шённо смотрела перед собой и моего вопроса не слышала. 

Ну что же, со всеми непонятками попробую разобраться 

завтра. Я запустил двигатель и не торопясь вывел машину 

с парковки.



Уже при выезде из города резко потемнело, и с неба 

посыпался мелкий дождь. Я чертыхнулся, включил «двор-

ники» и, заметив стоящего под фонарём человека, резко 

вывернул руль, остановившись возле тротуара. Несколько 

секунд внимательно разглядывал фигуру в плаще, а когда 

осознал, что мужик никуда уже не уйдёт, выбрался из ма-

шины.

Он ждал. Стоял, засунув руки в карманы старомодно-

го плаща, и ждал, разглядывая меня из-под надвинутой на 

глаза шляпы. Я подошёл к нему ближе, вытер мокрое лицо 

ладонью и спросил:

— Ты кто? Что тебе от меня надо?

Он ответил не сразу. Переступил пару раз с ноги на 

ногу, а затем, усмехнувшись, ответил:

— Я думал, что ты уже понял.

Я, как рыба, несколько раз открыл и закрыл рот, не 

зная, что сказать. Этот голос я слышал каждый день! Каж-

дый божий день! Но никогда не думал, что, услышав его со 

стороны, приду в такое замешательство.

— Ну вот, вроде начал соображать, — опять усмехнул-

ся он и, посмотрев мне в глаза, сдвинул шляпу на затылок.

Смотрели когда-нибудь в зеркало и, видя собственное 

отражение, понимали, что это не вы? Думаю, что нет. А я 

видел. Ошибки быть не могло: это я. Голос мой. Лицо до 

малейших чёрточек моё! Я стоял и смотрел сам на себя, с 

тихой паникой понимая, что не нахожу мыслей, способ-

ных объяснить это.

Не дождавшись адекватной реакции, он опять надви-

нул шляпу на глаза и негромко сказал:

— Ничего не надо… Ты уже всё сделал… почти всё. 

Удачи…

Постоял ещё немного, осматривая улицу с прыгающи-

ми по лужам редкими прохожими, поднял воротник плаща 

и не торопясь пошёл под усиливающимся дождём.

Отойдя метров на десять, обернулся, снял шляпу и, 

прощаясь, старомодным жестом приподнял её над голо-

вой.



Я смотрел ему вслед и с непонятной самому себе гру-

стью увидел, как растворяется в насыщенных влагой су-

мерках его силуэт.

— Ты чего под дождём торчал? Ещё подрасти захо-

тел? — улыбнулась Светлана, когда я забрался в маши-

ну.

— Да нет, тут другое, — вздохнул я, — сам с собой об-

щался. Назрела, знаешь ли, такая необходимость.

— Бывает… надо иногда с самим собой поговорить, — 

улыбнулась Светлана и, погладив по щеке ребёнка, попро-

сила: — Поехали уже, что ли?

Я смотрел вслед удаляющейся машине до тех пор, пока 

её силуэт не растворился в колыхающейся пелене мелкого 

дождя. Когда автомобиль пропал из виду, нахлобучил про-

мокшую шляпу и, поправив воротник, не торопясь пошёл 

по обезлюдевшей улице.

— А-а-а-а! Здравствуй, здравствуй, друг мой! — за-

смеялся в трубку Степаныч, когда я поздоровался с ним и 

справился о здоровье. — Слава Богу, всё в порядке!.. Ну а 

вы по какому поводу звоните? Чувствую ведь, что не про-

сто о здоровье старика справиться.

— Не просто, Степаныч, не просто! Помнится, вы меня 

на турнир приглашали. Так вот, хочу поинтересоваться: 

остаётся ли ваше приглашение в силе, и не займётесь ли 

вы продвижением моей персоны?

— С удовольствием, друг мой! С удовольствием и все-

непременно!


