

## СТИХ 36. ТАКОВА ЖИЗНЬ

*Представляю свою бабушку,  
Которая поварила на полевом стане,  
Редактором научного журнала,  
В больших роговых очках,  
В строгом чёрном костюме,  
А не в платье с оборками  
И переднике с большим карманом.  
Я гордился бы такой бабушкой?  
Её никогда бы не бил муж,  
Муж не бил и не пил.  
Я и гедом бы своим гордился,  
Если бы тот конюхом не был.  
Да и конюхом так себе.  
Больше пил и корма пропивал,  
А кони — что? Они не расскажут,  
Куда уплывал их овёс.  
Вот стал бы мой гед капитаном,  
И плавал по разным странам,  
И привозил мне заморские вещи:  
Джинсы, кроссовки, а то и того хлеще...*

*И учился бы я в лицее,  
На худой конец в спецшколе  
С упором на иностранные языки,  
И в грузьях у меня не какие-нибудь говнюки,  
А дети из культурных семей:  
Андрей, Эдуард, Елисей,  
Ещё девочки: Диана и Лика,  
Не знавшие семейного мата и крика,  
Угушающих барачных разборок,  
Помоек из очисток и арбузных корок.  
Моя бабушка покоится на согринском кладбище,  
Дед же сгинул в сталинских лагерях.  
Выберу момент, улизну к ним в гости,  
Ничего с собой земного не беру...*

### **СТИХ 37**

*Наши дети — как дети,  
А старики — как йети.  
Почему так множатся старики?  
Скоро заполнят собой планету  
Пожилые да бедняки.  
Несчастные наши дети,  
Им кормить таких не с руки,  
Да ещё не работающих и бухих,  
Да ещё управленцев своих,  
Прислугу и охранников их...  
Бедные наши дети,  
А их дети будут ещё беднее.  
Сколько им сядет на шею?  
Внуки станут ещё глинношеее,  
Как жирафы станут их дети,  
Самые терпеливые на этом свете.*

### **СТИХ 38**

*Духота, автобаза, лето...  
На песчаной земле мазут.*

Рядом кладбище — конец света,  
Всех отдавших концы несут.  
Похоронные марши, слёзы,  
Вышел умершим тихий час:  
Старость, в драке ли, с перегоза,  
Кого просто горздрав не спас.  
Шоферне, повигавшей виды,  
Даже вроде бы всё равно,  
Что сограждан их Атлантида  
Забирает к себе на дно.  
Не сигналият им вслед машины:  
В рейсе кто, у кого ремонт.  
В жизни можно и без причины  
Угодить на такой «бомонг».  
Из транзистора, сквозь помехи,  
Сквозь рабочих дней календарь,  
Грустный голос Эдиты Пьехи  
Нас уводит в иную даль.

### СТИХ 39

Сбитень, балалайка, самовар, матрёшки,  
Спутник и Гагарин... разогнались — стоп!  
Где ты, Змей Горыныч, как его, Тугарин,  
Повредил при взлёте свой голеностоп?  
Лапти записать мы впопыхах забыли,  
Атрибуты наши, впрочем, хоть куда:  
Муромец, Попович и Добрыня в силе,  
А над всеми в ступе Бабушка Беда.  
Даже перестройка повернуть не может  
Паровоз, который мчался в коммунизм.  
В самый тот, в который лезли мы из кожи,  
Словно в рай небесный, безо всяких виз...

### СТИХ 40

Сегодня оттепель, и иней упадёт  
С деревьев, на дороге снова слякоть.

*Заметишь ты, что многое не в счёт,  
С чего тебе хотелось прежде плакать.  
Я соглашусь:  
Разорванный январь —  
Не лучший повод для нелепой ссоры.  
Начало года, новый календарь,  
В лакунах гуш серьёзные заморы.  
Сегодня оттепель — середина января,  
А до весны — как до Луны без гака.  
Мирились, ссорились, да всё, выходит, зря:  
Не склеилось по-нашему, однако.  
Мы будем спорить, как нам дальше жить,  
Не поддаваясь злу и раздраженью.  
А если просто поумерить прыть,  
Без этого, как есть, уничиженья?*

## СТИХ 42

*У меня праздник,  
Сегодня ты со мной.  
Торопливая, как всегда,  
И трусиха, какую поискать.  
«Подожди, не спеши  
(Опять двадцать пять).  
Кто это за стеной?»  
Верно, ветер гремит опять,  
Но и время не ходит вспять.  
«Извини, мне пора домой».  
Ты верна себе. Исполать.  
Убегает. На душе холодок.  
«Можешь без меня звонить другой...»  
Наша близость — она не впрок,  
Ветер вновь гремит за стеной.*

## СТИХ 43

*Какие старые стихи  
У тех, кто молод был когда-то,*

*Как перепутались все даты,  
Переосмыслились грехи.*

*Бумага пожелтевших книг,  
Простые ямбы и хореи,  
Шиповник, тёмные аллеи,  
Забывший девичий дневник,*

*Открытки сталинских времён  
И пионерский галстук мятый,  
Дежурный жест руки поднятой  
И старомодный чарльстон.*

*И даже искренность любви,  
Той, самой робкой, неурочной,  
Заменена на многоточье  
В их сочиненьях... Се ля ви.*

*Какие старые стихи.  
Мы им, конечно, благодарны,  
Поэтам тем, не элитарным,  
И от станка, и от сохи,  
За их негромкие стихи.*

#### **СТИХ 44. ШУТКА**

*На старом диване без стонов  
(Душа уже просится вдаль)  
Лежу у окна, просветлённый,  
Как овощ, собравшийся в ларь.*

*На сердце больная короста,  
Инфаркта рубец или шов.  
Валяться без дела непросто,  
И дела пока не нашёл.*

*Стихов настрочил больше тыщи,  
Точнее сказать — не считал.  
Полезней, когда б голенища  
К головкам сапожек тачал.*

*И люди, поэтов не зная,  
Носили б мои сапоги,  
И, каждое утро вставая  
С той самой счастливой ноги,  
  
Клиенты любого пошиба —  
От барина и до слуги —  
Всегда говорили: «Спасибо!» —  
За сшитые мной сапоги.*

## **СТИХ 45**

*Всё происходит из ничего,  
В голове старик Альцгеймер,  
Чудаковатый, ссутулившийся,  
Только и всего.  
А как он лихо делает подачи,  
Когда играет в американский футбол,  
Мячи перевозит, как манатки с гачи.  
Жаль, из лекарств только простамол —  
Рекламный, волшебный, необходимый  
Совсем от других болезней и невзгод,  
Зациклившись, как у Сваровского, Дима,  
Зеленин Дима или, наоборот,  
Младший брат Корищенко,  
Тоже Дима, — оба больны,  
Может, Паркинсон?  
Не знаю, но не бывает огня без дыма,  
Или бывает разума сон,  
Порождающий чудовищ,  
И не только Гойи, но и Сальвадора Дали.*