

Владимир МЕЩЕРЯКОВ,
член Союза журналистов России, редактор отдела
критики «Нового Енисейского литератора», Красноярск

ЗДРАВСТВУЙ, ПОРА СВЕЛОЙ ГРУСТИ!

«Вахту принял!» — в заглавной рубрике с таким названием августовский «НЕЛ» предлагает читателям «Творческий портрет» красноярца, уроженца Воронежской области Евгения Коробченко. Благодаря давнему пристрастию к художественному Слову Евгений Васильевич склонен писать его сам, почему привычный заголовок ведущего в альманахе раздела в пору и автопортретом поименовать. Тем паче что вслед за четырьмя номерами в 2021 и 2022 годах августовский публикует нынче продолжение его поэмы «Дети войны», полнокровный разговор о чём не сегодня, а впереди.

Самое первое и без утайки. Моё знакомство с новым, ещё не законченным романом Кузичкина «Откос» случилось намного раньше августовского альманаха, где опубликована глава «Путевой обходчик» с подзаголовком «Встречать и провожать». Возможно, в следующем, уже восемьдесят

пятом, выпуске сборника оставшиеся главы сочинения приблизят знакомца к долгожданной развязке романа вплотную. А в этом — под его ведущей рубрикой «По ватерлинию» («Писатели Енисея») — глава из романа публикуется вслед за рассказами Бронислава Бобровского (1921—1991) «Голуби», Александра Щербакова «Микишин сон», Василия Иванова «Улыбка Будды», подборками «Стихов из тетрадки» Алексея Козловского и стихов Анатолия Левенца «Родина».



По В. И. Далю, ватерлиния — это черта на корпусе судна, по которую оно сидит в воде, или его осадка. Как правило, в означенном этим словом разделе «Новый Енисейский литератор» публикует материалы тех авторов, кои загружают «трюмы творческого корабля под завязку».

Один из них — поздно начавший писать Бронислав Бобровский. Его первые публикации в «Учительской газете», журнале «Костёр» появились, когда автору было уже за сорок. Участник Великой Отечественной войны, с боями прошедший всю Европу — от Москвы до Австрии, он шесть раз был ранен, имел восемь правительственных наград. Членом Союза писателей СССР стал в 1980 году. Основная тема написанных в Красноярске книг — человек и война, судьбы солдат, перечёркнутые войной. В августовском номере альманаха публикуется написанный с большим теплом рассказ «Голуби». В нём — о возвращении пернатых туда, где «за ними не ухаживали», где их «не кормили, не поили», но где «для них лучшего места на земле нет», «ведь там они вывелись».

Наверняка сильные впечатления оставит у читателей августовского номера «Микишин сон» Александра Щербакова — глубокий по содержанию рассказ-притча признанного мастера. Этот опубликованный ещё в сборнике прозы «Деревянный всадник» (Красноярское книжное издательство, 1986) рассказ слегка «подновлён» и чуть изменён писателем для литературного сборника «НЕЛ». Сюжет, по сути, тот же, только другие «зачин» и заключение сказа да по-другому прозван главный герой Василий Сухов — не Кононовым Никифором, а Тимохиным Никифором, и не Микишей Сухостойным, а Микишей Лёгоньким, «поскольку в молодости бегучим был, лёгким на ногу». Видно, объявились на то у автора свои и неведомые нам причины, и не обошлось, правда, без художественного «самострела»: в книге рассказ-притчу украшают слова «солнце висело на сучках дальних деревьев, как горящий навильник соломы» — в альманахе из текста рассказа они почему-то изъяты. Казалось бы, для такого удивительного рассказа мелочь, но, выразительную и запоминающуюся, её жалко.

Необычностью выбранной для своего рассказа темой Времени привлекает внимание «Улыбка Будды» Василия

Иванова. Так или иначе, в разной мере и в разное время обращалось к этой теме большинство служителей Слова. Например, А. С. Пушкин со знаменитым романом «Евгений Онегин», где со многим другим поэта занимает философия Времени. Или книга С. В. Сартакова «Философский камень». Припомните, как в дневнике поручика Решикова излагает советский писатель свои размышления о сути времени: *«Не говори „вечность“, „бесконечность“, потому что это пустые слова, когда ты не можешь ясно представить себе ни вечности, ни бесконечности... Затем и не дано человеку познать всё, зная всё, он перестанет быть человеком».*

Безбрежная тема Времени не оставляет, надо думать, и лауреата альманаха за 2018 год, дипломанта сборника в номинации «Проза» за 2015-й и победителя конкурса «Рассказ года — 2016» Василия Иванова из Красноярска. На беглый взгляд, его рассказ-фантазмагория «Улыбка Будды» прежде обращён не к пробуждаемому в людях чувству (таков непреложный закон всякого искусства), а к их холодному и бесстрастному рассудку. И потом, рассказ просто «нафарширован» мало-, а то и совсем не знакомыми словами, которые — довольно чувствительная помеха читателю для восприятия смысла и значения рассказа. Его загромождают «псиломеланы», «склеры», «эктопии» и тому подобные термины. Благо сам автор «спасает» текст пояснительными сносками, «расшифровывая» некоторые, но всё равно не оставляет ощущение, когда «крыша едет, а дом стоит». Между тем главная мысль рассказа — чеховская («Студент») и до нестерпимой боли щемящая: конечность земной жизни, любви, впереди только ждёт неизбежная встреча в бесконечном пространстве и времени. *«Свойство вероятности в том, что чему быть суждено — непременно случится. Оно случилось».*

Лауреат премии А. П. Чехова за верное служение отечественной литературе, творчески вполне зрелый и талантливый Алексей Козловский из Хакасии печатался уже в журналах «Смена», «Молодая гвардия», «Наш современник», «День и ночь», «Сибирские огни», «Новый Енисейский литератор» и ряде других изданий. На этот раз для публикации в «НЕЛ» Анатолий представил «Стихи из тетрадки». Предложенную подборку открывает стихотворение на тему

печальных воспоминаний «Такова жизнь», и заканчивается оно строчками: *«Моя бабушка покоится на Согринском кладбище, / Дед же сгинул в сталинских лагерях. / Выберу момент, улизну к ним в гости, / Ничего с собою земного не беру»*. В предложенной августовскому альманаху подборке есть и «турбо-патриотическое»: *«Даже перестройка повернуть не может / Паровоз, который мчался в коммунизм, / В самый тот, в который лезли мы из кожи, / Словно в рай небесный, безо всяких виз...»* И — сугубо личное, безотрадно-горькое («Стих 40»), которое начинается так: *«Сегодня оттепель, и иней упадёт / С деревьев, на дороге снова слякоть. / Заметишь ты, что многое не в счёт, / С чего тебе хотелось прежде плакать»*.

Ещё одна приметная в литературном пейзаже фигура, которую не миновала тема пролетающей, как миг, жизни, — главный госинспектор Лесосибирской таможни Анатолий Левенец: *«...Так захочется им (птицам. — В. М.) улыбнуться / И расстрогаться — прямо до слёз... / А ещё — снова в детство вернуться, / В край весенних ручьёв и берёз. / Но никто в этом нам не поможет, / Время птицей летит без конца... / Только память опять нас тревожит / И ночами стучит к нам в сердца»*. Левенец печатается не только в «НЭЛ», но и в литературных сборниках, журналах Сибири и Дальнего Востока. Он — лауреат енисейского альманаха за 2016 год и лауреат конкурсов короткого рассказа за 2013, 2014 годы.

Во «Флагманах» августовского номера — давний автор альманаха и, не без удовлетворения добавим, сборника фантастических рассказов «Щит Персея» (2018) и сборника научно-фантастических «Расследований инспектора Сарвы» (тоже 2018), молодой брестский прозаик из Республики Беларусь Сергей Белаяр. В этом же номере печатаются его миниатюры «Полигон», «Гарант», «Агент», «Мусор» и «Квота». Вот что в белорусской газете «Литература и мастерство» писала о сборнике его «Расследований» Дарья Латышева: *«Быстро читать эти рассказы нельзя, потому что современная концепция Вселенной просто не позволяет воспринимать настолько фантастическую информацию, поэтому читателю буквально время от времени требуется перезагрузка»*.

Увы, о «Гостевом причале» сказать можно только одно: в гостинной «Енисейского литератора» бывало и поинтересней, повеселей.

В самом всегда востребованном читателями разделе «Попутный ветер» альманах закончил печатать рассказ Тамары Арбатской из Казанцево Шушенского района «Цветок в пыли». С ним автор сравнивает семилетнего мальчика из деревни Славку. Щедро одарённый природой, он *«со своим чутким сердечком, открытый и уже познавший удары судьбы, — он так же, как этот цветок в пыли, беззащитен. Что ждёт его?»* Но рассказ, скорее, о другом — о делах в одном хозяйстве и о людях-трудягах, его населяющих, о замечательном директоре, только не о талантливом мальчике. Да и сама Тамара Арбатская в самом конце рассказа как бы анонсирует будущее, пока не написанные рассказ или повесть о нём: *«Судьба ребёнка взволновала Ермолина, и он решил, что обязательно напишет о талантливом мальчугане»*. Что ж, попутного ветра, Тамара! Или... ловим на слове?!

Вчера, сегодня у нынешнего времени в фаворе — тема родословия фамилий, даже и не всегда именитых. Но чего мелочиться? Николай Николаевич Тимченко — в прошлом, до 2000 года, учитель физики, а с 2013-го исправно пишущий автор альманаха из посёлка Имбинский Кежемского района, — ни много ни мало замахнулся на родословную человечества, притом в его раннем детстве, какое называют ещё младенчеством. В этом смысле любопытна его повесть «Загадочное давным-давно», что публикует августовский номер «НЭЛ». В повести Николай Тимченко попытался, и, надо сказать, небезуспешно, глянуть на «зарю» рода людского. Но одно дело — легко ли просто «разводить по сторонам» научное знание о нём от авторской выдумки, фантазии в этой повести, и совсем другое — проникать в такие глубины нашего, и приснопамятного, и бесконечно далёкого прошлого, на какие только он способен. И для меня загадка, как в повести о жизни племени, реликтовых хищниках, их жертвах — травоядных Николай Николаевич, даже с его неистовой фантазией и необузданным воображением, угадал родить такой авторский пассаж: *«Да, Бахро (имя нашего раздавленного гигантским носорогом предка. — В. М.) сказал*

не „Свуно“, как звался один из лучших охотников, а „Свуро“. Звук „р“ мог присутствовать только в именах вождей».

Анатолий Бушуев из Дивногорска — лауреат конкурса короткого рассказа в «Новом Енисейском литераторе» за 2015 год. Талантливый поэт и прозаик выступает в минувшем номере альманаха в новом амплуа — печатает свою пьесу в одном действии «Художник, дама и апрель».

«Что не слышит подсознание» Елены Мининой, «Ожидание», «Кровь и крапива» Андрея Пучкова, «Маша» Евгении Рыжиковой, «Однажды», «Почему я не люблю», «Тётка Таисия Тарасовна» (тавтограмма) Тамары Чубукиной, «Одинокое дерево» Нины Шабуровой, «Молодые специалисты» Линды Шамковой, «Поэты и музы», «В Листвянке» Риммы Чучилиной, — вот неполный перечень эссе и рассказов, авторам которых всегда да будет сопутствовать попутный ветер.

Скорее как творческое наваждение, чем сладкий сон, воспринимается зарисовка талантливого в разных ипостасях Валерия Семёнова «Сладкий сон». Её автор — постоянно пишет в «НЕЛ», дипломант альманаха за 2014 год в номинации «Проза». Настолько талантливый, что на прошедшем представлении этого номера альманаха его зарисовка стала темой дружеской пародии, которую написал и прочёл, тепло принятую всеми собравшимся, на представления этого номера член Союза писателей Александр Чичерин.

Всё это — линейка прозаиков. На линейке же поэтов, благодаря его «Попутному ветру», в августе обосновались Нина Искоростинская, Галина Баданова, Геннадий Ильиных, Андрей Кармолин, Иветта Лищенко, Любовь Плотникова, Елена Минина, Валентина Наливайко, Вера Прокопьева, Сергей Марков, Борис Евдокимов, Нина Шабурова, Ольга Колесник, Нина Кириллова, Тамара Шикула, Глеб Тайгаров и Евгений Коробченко.

Хорошие, плохие стихи — все были и будут «пищей» для читательского разума, сердца, а значит, и предметом его вкуса или послевкусия. Не всё, но «вкусно приготовленным» представляется в этом номере «НЕЛ» написанное Геннадием Ильиных («Достав духовный меч из ножен...»), Любовью Плотниковой («Не складывается — вычитай...») и Еленой Мининой («Когда-нибудь...»).

Вышедший в августе альманах знакомит читателя с литературным клубом творческих встреч «Поиск» из Ачинска; кстати, его самые талантливые члены 27 августа стали активными участниками традиционного представления альманаха в краевой библиотеке. А читателям августовского номера представлены стихи руководителя клуба Надежды Терёхиной («На крутом повороте») и его членов Антонида Федченко («Было в прошлой жизни»), Натальи Ковалёвой («Ах, лето!..»), Валентины Орловой («Ах... Родина моя!») и Юрия Костюковича («Любовь»).

«Пристань Дебютантов» встретила нового автора альманаха Мирославу Троицкую из Красноярска с её стихами «Сон», «Водоворот», «После страха, тревог и волнений...». *«После страха, тревог и волнений, / Постояв у страстей на краю, / На развалинах чувств и смятений / Я глубинную жизнь узнаю».* Поздравляем с получившимся дебютом!

Непривычно «густонаселённым» стал в минувшем номере «Остров Публицистов», который на этот раз редакция альманаха отдала шести авторам — Валентине Кайновой из Тайшета, Владимиру Огорокову из Верхнепашино и Виктору Плетюху из Емельяново (очерки «Любовь и голуби по-тайшетски», «Люба» и «Сквозь пелену столетий»); Валентине Ополевой (воспоминания «Возвращение в детство», «Незабываемые впечатления»); Ольге Куликовой из Ачинска (путевые заметки «Авантюрист», «Завтрак раскольника», « Попрошайка», «Лестница в небо», «Вечный огонь памяти», «Мартвильский каньон», «Каменный свиток», «Путешественник поневоле», «Старик и море») и Анатолию Логвинову из Красноярска (продолженные социологические заметки «Хрущёв Н. С. — управление Советским Союзом (1953 — 1964 годы)»).

Предложенную читателю «Новым Енисейским литератором» так называемую рубрику (распределение материалов альманаха по рубрикам), конечно, нужно увязывать со стремлением его основателя, а теперь редакции, откликаться на последнюю, более откровенную и, не побоимся сказать, новую направленность нашей художественной литературы, а не только сибирской. Вот откуда в альманахе — названия разделов и рубрик, одно из коих — «Встречное течение». Это не встречное движение поезда: прошумел — и

снова в вагоне привычная тишина да мерный перестук колёс... На так прозываемой в Интернете «карте слов» значение этой ставшей уже привычной читателю «НЕЛ» единицы речи, «Встречное течение», стало весьма многослойным. Встречное — значит, и быстрое, стремительное, и мощное. И опасное — не без высокой волны и даже не без губительного, быть может, шторма: на мель или на зубодробительные камни угодить можно и ни с чем остаться, а случись — и того хуже. Такое течение преодолевать и бороться с ним надлежит и, конечно, побеждать стремнину.

В сонме побеждавших на памяти читавших и знавших его навсегда останется Вениамин Карпович Зикунов (1937—2008). Сначала токарь, экскурсовод, потом механик морской авиации на Тихоокеанском флоте и редактор районной газеты на Алтае, выпускник факультета русского языка и литературы Томского госуниверситета. Он публиковался в газетах «Красноярский рабочий», «Красноярские профсоюзы», «Красноярский железнодорожник», журналах «Юность», «Енисей», «Алтай», «Урал», «Сибирские огни», «Смена», «Уральский следопыт», «День и ночь», коллективных сборниках. Помимо этого приведённого здесь послужного списка, Вениамин Карпович — автор книг стихов и прозы, произведений для детей. В Красноярске вышли его поэтические книги «Шелест травы», «Дни сентября» и последняя прижизненная — «Никишкины крылья».

Четырнадцатого июля «Встречное течение» член Союза писателей России и литературного объединения Дивногорска «Потомки Ермака» Вениамин Зикунов уже «преодолевал» не в одиночку, а при содействии литературной общественности города и края. Первыми Зикуновскими чтениями в Усть-Мане было отмечено его восьмидесятипятилетие. О них в минувшем номере альманаха рассказывает член оргкомитета этих чтений, председатель дивногорского литобъединения, член Союза писателей России Любовь Карзникова. Здесь же «Встречное течение» альманаха в память о Вениамине Зикунове «поднимает наверх» его рассказ «Спи и не кашляй, Ромка...».

В этом же номере печатаются отклики Сергея Котельникова из Красноярска (на книгу Владимира Шанина

«Отчуждение») и красноярской читательницы Ларисы Смирновой из Красноярска (на книгу Сергея Кузичкина «Дом на Шлакоблочной»); очерки заслуженного работника культуры России, кавалера ордена «Знак Почёта» Юрия Варыгина из Казачинского («Книга нашего детства») и члена Союза российских писателей из Эвенкии Виталия Неизвестных («Моё знакомство с Байкитом»); впечатления Татьяны Семенковой из Емельяново о праздниках и буднях литературно-музыкального клуба «Родничок» (Дружба крепнет с каждым днём).

А в «Бухту Памяти» альманаха под полными и светлыми парусами прошлого зашли в этот раз Софья Бунтовская (1971—2022) и Ямил Мустафин (1927—2021). С ними — два с богатой творческой выдумкой, полные тёплого юмора, одинаково интересных и детям, и взрослым, талантливо написанных рассказы. Первый — «О том, как охотник дядя Коля был рябчиком». Как тот *«присел... на пожухлую травку, пожевал чего-то, зевнул, да и задремал нечаянно»*, как тому *«приснился... очень странный сон. Будто и не охотник он вовсе, а пёстрый рябчик. Сидит на ольховой веточке и посвистывает в своё удовольствие. Два раза глинно свистнет и пять раз коротко...»* Второй, «Мальчишки», — о Тайшете сороковых годов, о его детях: *«С тех пор прошло немало лет. Наш Тайшет стал очень красивым городом. По улицам, где раньше стояли пни, похожие на тумбы, и паслись козы и телята, мчатся яркие автобусы, носятся такси с оранжевым верхом. И тайшетские мальчишки по-прежнему хотят, чтобы их город был совсем такой же, как Москва»*.

«От истоков до устья» полноводной истории нашей отечественной литературы не иссякнет сила и мощь её классиков. Обращаясь к общей читательской памяти, августовский номер альманаха печатает стихотворение умершего за три дня до своего девяностолетия Рюрика Иванова (настоящее имя — Михаил Александрович Ковалёв, 1891—1981) «Портрет» и рассказ-предание лауреата Сталинской премии первой степени Викентия Викентьевича Вересаева «Легенда».

«...Но мы — условности трусливые рабы — / Ни ярко чувствовать, ни жить мы не умеем, / И голову поднять свободно не посеем / Из-под ярма приличий и судьбы». Эти

сильные строки — из стихотворения Галины Гáлиной (литературный псевдоним Глафиры Адольфовны Эйнерлинг, урождённой Мамошиной, русской поэтессы и беллетристки). Под названием «Осенним вечером» его публикует альманах в разделе «Русская женская поэзия».

«Скоро осень, за окнами август...» Но сегодня на дворе — уже не август. С «Капитанского мостика» от редактора Сергея Кузичкина до читателя с грустью донеслось о лете: *«...Его уже не вернуть, и годы тоже ле-тя-ат — в помощь творчеству... Время светлой печали лечит душу... Время светлой печали... заставляет думать о Вечном. Высоком. Творческом. Время светлой печали не даёт нашей душе лениться и подталкивает к откровенности — излить, выплеснуть чувства и мысли. Да здравствует Светлая Грусть!»*

В августовском альманахе немало полноцветных фотографий на самые разные темы: от памятника Горькому в Нижнем Новгороде, работы Валентина Серова «Портрет М. Коровина» и фоторепродукций произведений Коровина «Хозяйка», «В лодке», «Портрет Ф. И. Шаляпина», «Москворецкий мост», «Северная идиллия», «Пушкин и муза» до «Природы Красноярья. Лето на Енисее» Николая Юрлова («Заводь» и «Кораблик») и жанровых фотоснимков неизвестного Виталия Неизвестных про будни и праздники на красноярском Крайнем Севере (юг Эвенкии, Байкит).

Каждое публичное представление «Нового Енисейского литератора» — это его новая встреча с читателем. Сегодняшнюю альманах заканчивает поздравлением от редакционного совета «Потомков Ермака» (литературное объединение в Дивногорске), своих проверенных авторов Владимира Нестеренко, Марины Панфиловой, Ольги Таракановой, Виталия Неизвестных, Маргариты Радкевич, Николая Тимченко, Нины Черняевой, Андрея Пучкова и Сергея Кузичкина. С чем — загляните в альманах последнего летнего месяца!