



Чеслав МИЛОШ

1911—2004

Польский поэт, переводчик, эссеист. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1980 года.

ВАЛЬС

*Звук вальса медленно в такт зеркала вращает,
Подсвечники, кружась, тонули внутри залов.
И сто подсвечников, смотрю, в тумане тают,
И сто зеркал здесь отражают чудо бала.
И розовая пыль — как яблонь лепестки,
Словно огонь подсолнечника — искры.
И, как распятые в агонии кресты,
Мелькают пары в вихре танца быстром.
Молочность плеч одних, прозрачность плеч других,
Сцепленье рук, мужчин мелькают фракы,
И кружево нарядов дорогих —
Всё движется в волшебном полумраке.
Глаза прищурив, молча я глядел
На перья, жемчуга в гудящем том пространстве,
Где шёпот, крики, спешка, ритмы тел
И нагота под шёлковым убранством.*

ВСТРЕЧА

*Ещё гуляла ночь. Но вот уже чуть-чуть
Крылом багряным наплывал рассвет.
По замерзающим полям лежал наш путь,
Как вдруг один из нас увидел зайца след.
И он рукою вдаль нам указал,
Где заяц в страхе лихо мчался прочь.
Как было всё давно то, что я рассказал, —
И те поля, и те грузья, и ночь.
Кто в мир ушёл иной — не сыщешь их следа,
Не живы заяц и недавний друг.*

*Любовь моя, исчезло всё куда?
Где мёрзлый шелест глыб и взмахи рук?
Где бега линия? Вопрос с чего начать?
Да даст ли кто на это мне ответ?..
Нет. Нет. То не по прошлому печаль,
Загумался о суете сует...*

ЧИТАЯ «ЗАПИСНУЮ КНИЖКУ» АННЫ КАМЕНСКОЙ

*Читая пани Анны книжку,
Своим чутьём понять я смог:
Она богата. Даже слишком.
А я и беден, и убог.
У ней молитвы, покаянья,
И плач, и стон, любовь, и честь,
И радость жизни, и страданье,
Чем свята жизнь — у ней всё есть.
А в бытии так счастья мало.
Она могла понять беду,
Могла понять и понимала,
Среди людей жила в лагу.
И жизнь так трепетно любила,
Умерших продолжая чтить.
И всё в душе соединила
В одну невидимую нить.
Ей в радость розы полевые,
Её родимая земля,
Цветы и сосны вековые,
Трава, картофеля поля.
Не поэтесса. Справедливо!
Но так добра. И я в том прав.
Писала сердцем так красиво,
Коварств искусства не познав.*

Перевод с польского Наталии Кочуновой