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Владимир ОКОРОКОВ,

с. Верхнепашино, Енисейский район

ПЕРВАЯ  ССЫЛКА  ЕПИСКОПА  ЛУКИ 
В  ЕНИСЕЙСКУЮ  ГУБЕРНИЮ

Путь из Москвы до Красноярска в тот 1923 год на поезде 

был долгий и изнурительный. К тому же арестантские ваго-

ны не особенно отвечали требованиям перевозки людей.

Арестантский вагон — это обыкновенный дощатый 

товарный вагон, предназначенный, скорее, для перевозки 

грузов и сельскохозяйственных животных, более извест-

ный в простонародье как «теплушка».

Наспех сооружённые из нестроганых досок нары, веч-

но коптившая печка-буржуйка, несколько совершенно 

крошечных окон, закрытых толстенными ржавыми решёт-

ками, — вот и весь комфорт.

Кроме того, вагон был разделён на две части: в одной, 

бо�льших размеров, находились арестанты, в другой — во-

оружённый конвой. Нередко на крыше вагона располагал-

ся ещё и пулемётчик.

Бывало, что в такой вагон, то есть отсек, набивали до 

сорока арестантов, большинство из которых до пункта на-

значения так и не доезжало. Холод, голод, вши и, как след-

ствие, сыпной тиф.

Здесь смерть была обыкновенным явлением и уже ни-

кого не удивляла. Были случаи, когда на северных маршру-

тах, следовавших, например, в Колыму или Воркуту, аре-

станты вымерзали целыми вагонами.

Когда после долгого следствия комиссия ГПУ вынесла 

решение о высылке епископа Ташкентского и Туркестан-

ского Луки в Нарымский край, он не сразу понял, куда 

конкретно его отправляют. Потом уже, на пересыльном 

пункте в Таганской тюрьме, ему объяснили. Оказалось, в 

Енисейск.

Утром второго января наконец-то поезд дотащился до 

станции Красноярск — столицы Енисейской губернии. 
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Конец долгого и утомительного пути заметно воодушевил 

арестантов. На их серых, землистых бородатых лицах по-

явились подобия улыбок, слышались матерные циничные 

шутки, остроты и даже смех. С трудом передвигаясь в об-

щем арестантском строю, недавно перенёсший тяжёлый 

грипп, епископ Лука вдруг услышал своё имя. Надзиратель 

распорядился, что, ввиду болезненного состояния осуж-

дённого Войно-Ясенецкого, ему разрешается до Енисейска 

ехать на конной подводе в сопровождении осуждённого, 

бывшего протоирея, Иллариона Голубятникова.

Почти четыреста вёрст от Красноярска до Енисейска 

они преодолели за десять суток. Только в одной деревне, 

где они остановились якобы только для того, чтобы дать от-

дых лошадям, пришлось задержаться.

Зная, что епископ Лука, кроме того, ещё и профессор 

медицины, Илларион Голубятников уговорил его осмотреть 

одного молодого крестьянина, находившегося в очень тя-

жёлом состоянии.

— Дайте мне хоть какие-нибудь, пусть даже слесарные, 

щипцы, — попросил Лука, осмотрев больного.

По всей вероятности, несчастный уже давно, без всяко-

го лечения, болел остеомиелитом. Гной, текущий из откры-

той раны на плече, говорил об остром воспалении и скором 

заражении крови. Вот этими щипцами Лука буквально вы-

щипнул поражённую кость и тем самым спас несчастному 

жизнь.

Когда ссыльный архиерей Лука прибыл в Енисейск, о 

его необычном хирургическом методе были наслышаны 

уже все жители небольшого городка. И когда на следую-

щий день Лука отправился в больницу узнать график своей 

работы, его встретила толпа людей, желающих попасть к 

нему на приём.

Отец Валентин, как попросту называли Луку близкие 

ему люди, вспоминал, как на другой день по приезде в Ени-

сейск он вечером зашёл в местную больницу. Заведующий 
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больницей, молодой врач Василий Александрович Башу-

ров, как раз готовился к экстренной операции.

Валентин Феликсович представился, назвавшись про-

фессором медицины Ташкентского университета, и попро-

сил позволить ему провести эту операцию.

Ошарашенный доктор, уже прослышавший о том, что 

в городе появился какой-то ссыльный «профессор в рясе», 

смущённо уступил ему место у операционного стола, с 

удивлением наблюдая за мастерством опытного, с мировым 

именем, хирурга.

В этот вечер профессор сделал ещё несколько опера-

ций — и все блестяще и превосходно.

Как-то во время обеда у одного енисейского партийно-

го функционера по поводу удачно проведённой операции 

его дочери сидевший рядом с Войно-Ясенецким доктор Ба-

шуров признался:

— Вы меня, профессор, напугали тогда, в первый раз. 

Вы так лихо махали скальпелем, что я пожалел, что доверил 

вам жизнь больного. Но теперь я верю в ваши приёмы.

— Это, батенька мой, не мои приёмы, — возразил 

тот, — это приёмы хирургии. У меня настолько натрениро-

ваны пальцы, мой юный друг, что если вы мне дадите книгу 

и скажете прорезать скальпелем, например, семь страниц, 

я и прорежу не шесть и не восемь, а именно семь.

Этот разговор был услышан другими участниками засто-

лья. Тут же принесли книгу и даже схитрили: это была кни-

жечка папиросной бумаги, предназначенной для цигарок.

Войно-Ясенецкий взял книжечку, ухмыльнулся, ощупал 

бумагу, проверил остроту скальпеля и размашисто чирк нул 

им по книжке. Пересчитали рассечённые скальпелем ли-

сточки — их оказалось ровно семь, как и уговаривались.

После нескольких удачно сделанных Лукой операций к 

нему хлынули больные не только из города, но и из окрест-

ных сёл и деревень.

И всё бы ничего, но местное начальство, пристально на-

блюдавшее за ссыльным Войно-Ясенецким, было недовольно.
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Их раздражала не столько растущая популярность про-

фессора как медика и хирурга, заслуженно снискавше-

го всеобщую любовь и уважение. Нет. Скорее, они были 

обес покоены тем, что профессор устраивает в свободное 

от основной работы время религиозные проповеди, актив-

но вмешивается в общественную жизнь города; читает для 

простого народа лекции, проводит встречи с прихожанами, 

отвечая на весьма щекотливые и провокационные вопро-

сы, касающиеся не только религии, но и внутренней поли-

тики государства.

И вот, во избежание неприятностей, от Войно-Ясенец-

кого решили отделаться, отправив «профессора в рясе» в 

ещё более глухое место — в деревню Хая, что на реке Чуне, 

притоке Ангары.

Лука возразить на это ничего не мог, так как место его 

пребывания в ссылке определялось уполномоченным ГПУ. 

Но на приток Ангары, в неизвестную деревню Хая, ехал не 

один. Его, кроме протоиреев Голубятникова и Андреева, 

сопровождали ещё две монашки-послушницы — Лукия и 

Валентина.

В этой деревне Лука вместе со своими помощниками 

пробыл чуть более двух месяцев, всё так же занимаясь ме-

дицинской практикой и просветительской деятельностью.

Но что-то, видимо, опять пошло не так, и в июле 

1924 года из ГПУ пришёл приказ, в соответствии с которым 

Лука вместе со своими помощниками обязан был вернуть-

ся обратно.

Через две недели пути Войно-Ясенецкий с группой сво-

их единомышленников наконец-то прибыл в Енисейск, где 

немедленно был препровождён в тюрьму и помещён в оди-

ночную камеру.

Тюремное заключение, особенно в одиночной камере, 

всегда действует на человека удручающе и гнетуще, но, к 

счастью, долго просидеть в тюрьме ему не пришлось. Через 

неделю епископ, вместе с такими же арестантами, был по-

мещён в одну из барж каравана, следующего по Енисею в 

Туруханск.
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Очевидцы рассказывали, что, когда профессор сходил 

в Туруханске на берег, толпа людей опустилась на колени, 

прося его благословения. Слава о его таланте с такой пора-

зительной быстротой опережала его, что казалось, словно 

кто-то специально распространяет о нём добрые вести.

К величайшему удивлению профессора, здесь его с не-

терпением ожидали и местные начальники.

Как оказалось, в туруханской больнице не было даже 

врача, только фельдшер, да ещё молоденькая медсестра, 

прибывшая из Красноярска этим же пароходом, — а тут 

сразу известный врач, да ещё профессор с мировым име-

нем.

Конечно, местные партийные деятели никак не могли 

смириться с тем, что профессор Лука благословляет боль-

ных в больнице, крестит их перед операцией, а для поездок 

на богослужения в мужской монастырь, согласно архи-

ерейскому сану, ему подают подводу, покрытую коврами.

Один из руководителей Туруханского краевого совета 

приглашал епископа на беседу и вместе с уполномоченным 

ГПУ увещевал его и даже угрожал.

— Ты что, поп, всерьёз считаешь, что Бог есть? — из-

девательски улыбался чиновник, сидя, развалившись, на 

стуле и презрительно взирая на стоящего перед ним епи-

скопа. — Тебе, поп, народ лечить никто не запрещает, а вот 

крестить и благословлять в казённой больнице не смей. Да 

и замашки свои барские брось: ишь чё задумал — в церковь 

на коврах ездит, как граф какой.

— Вы, господин хороший, — отвечал Лука чиновни-

ку, — повесьте на дверях больницы своё распоряжение, 

запрещающее мне благословлять людей, а также запретите 

им подавать мне сани, устланные коврами. А что касается 

вашего вопроса, есть ли Бог, то к кому же вы возопили и 

взывали, уважаемый, когда намедни попали в страшную 

бурю на Енисее? Ведь вы же тогда только чудом спас-

лись, — усмехнулся профессор.

Такой факт действительно был и произошёл со-

всем недавно. Свидетелей тому было множество. Тогда 

все, кто вместе с краевым начальством переправлялся с 
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противоположного  берега, попали в дикую грозу и ужас-

ный по силе своей ураган. Волны на реке вздымались выше 

человеческого роста, и все пассажиры полузатопленного 

дощаника, считая, что пришёл всем им конец, молились Го-

споду Богу.

Как потом оказалось, это ироническое замечание для 

Луки даром не прошло.

Буквально через неделю, утром, когда профессор, как 

всегда, в окружении целой гурьбы хворых и страждущих 

шёл к больнице, его остановил уполномоченный ГПУ.

— Собирайся, поп, высылают тебя дальше. На Ледови-

тый океан поедешь, — и, презрительно рассмеявшись, по-

шёл прочь, насвистывая и покуривая цигарку. — На сборы 

полчаса тебе даю, — вдруг обернулся он.

— Вы, ваше преосвященство, поторопитесь, пожалуй-

ста, — шепнул ему милиционер, назначенный для сопрово-

ждения. — Нам бы только побыстрее отсюда уехать, чтоб 

здесь глаза не мозолить, а дальше мы потихоньку поедем. 

Дорога-то неблизкая.

Лука с благодарностью и сожалением кивнул молодень-

кому милиционеру. По всему было видно, что парень с вели-

кой неохотой вынужден покидать родной дом, но что подела-

ешь — служба. И пошёл собирать свои нехитрые пожитки.

«Вот уже и год прошёл. Как там дети?» — думал Вален-

тин Феликсович, сидя на нартах и кутаясь в старенький ту-

лупчик, предоставленный ему добрым и услужливым кон-

воиром Мишкой.

Ещё в Таганской тюрьме, год назад, он впервые почув-

ствовал первые признаки проявления сердечного заболе-

вания: одышка, слабый учащённый пульс, аритмия. Про-

фессор понимал, что это осложнение после его недавней 

болезни.

Пребывая в общей камере тогда ещё Бутырской 

тюрьмы, где при полной антисанитарии находилось поч-

ти полсотни арестантов, он тяжело переболел гриппом. 

И вот теперь, путешествуя по льду замёрзшего Енисея, 

где  пронизывающий ветер и колючий мороз пробирали до 
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 самых костей, Лука снова почувствовал надвигающиеся 

приступы миокардита.

«Тогда я, находясь в очень тяжёлом состоянии своего 

здоровья, реально ощущал присутствие рядом с собой Го-

спода Бога Иисуса Христа, поддерживающего и укрепляю-

щего меня», — напишет Лука потом в своём дневнике.

— Ну вот, ваше преосвященство, мы и приехали, — 

как-то вечером почти весело объявил милиционер Миш-

ка. — Замёрзли, поди? Ничего, сейчас согреемся.

— Что это, Михаил? — Лука с недоумением огляделся.

— Это станок, Плахино называется. Здесь отбывать на-

казание будете, Валентин Феликсович. А дальше, — он мах-

нул в сторону рукой, — я ещё никогда не ездил и что там 

дальше, совсем не знаю.

Оказалось, что милиционеру было приказано отвезти 

ссыльного Войно-Ясенецкого как можно дальше на север, 

ближе к океану, и оставить там. «Сдохнет так сдохнет. Туда 

ему и дорога. Посмотрим, спасёт его Бог или нет», — зло-

радно заметил один из уполномоченных, напутствуя мили-

ционера, и захохотал, довольный своей шуткой.

Плахино назвать населённым пунктом можно было 

только с большой натяжкой. Там было всего лишь три избы 

и ещё пара каких-то землянок. Все постройки утопали в су-

гробах, и только по жиденьким струйкам дыма можно было 

предположить, что это жильё.

В самый большой дом, в который вошли епископ Лука 

со своим конвоиром, тут же набились все немногочислен-

ные жители этого заснеженного, заброшенного в безмол-

вии северной Сибири посёлка.

И снова Лука был поражён. Он не понимал, каким об-

разом жители этого Богом забытого станка были осведом-

лены о его приезде.

Все жители ему низко поклонились, а бородатый, со-

всем ещё не старый кряжистый мужик — как потом оказа-

лось, председатель станка, — сказал:

— Ваше преосвященство! Не извольте беспокоить-

ся, мы для вас всё сделаем, — он по очереди представил 
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 епископу каждого жителя поселения. — Каждый мужик 

нашего станка будет поставлять вам полсажени дров в ме-

сяц. Вот Марфа будет вам готовить, а Алёна стирать. Не 

извольте даже беспокоиться, ваше преосвященство. От-

дыхайте.

После этого епископ Лука благословил всех жителей 

станка, и они ушли. Конвоир — милиционер Мишка — 

тоже, невзирая на поздний час, торопился уехать, чтобы 

переночевать на торговой фактории у своих знакомых, и 

молча, в крайнем смущении, переминался с ноги на ногу у 

входных дверей. По всему было видно, что он не снимает 

с себя вины в том, что увёз и оставляет столь почтенного 

учёного священника в таких сложных жизненных усло-

виях.

Епископ, за время очень нелёгкого и дальнего путе-

шествия уже успевший привыкнуть к доброму и простому 

парню и чтобы показать, что не держит на него зла, благо-

словил, обнял и поцеловал своего конвоира.

— Куда же ты на ночь, Миша, собрался-то? — только 

и спросил его уставший Лука. — Ведь темно уже на дворе.

— Ничего, ваше преосвященство, — ответил, улыбаясь, 

Мишка, — олени свой путь знают, сами довезут.

Оставшись, наконец, один, Лука оглядел своё жилище, 

где ему предстояло какое-то время жить. Комната, по се-

верным меркам, была отнюдь не маленькой, что в этих ус-

ловиях скорее было минусом, так как натопить её было со-

всем не просто. Два крошечных окна комнаты пропускали 

очень мало света, наружные рамы были вовсе без стёкол, а 

вместо них были вморожены льдины. Стены комнаты пло-

хо проконопачены, то там, то сям были большие щели, а в 

углу комнаты даже лежала спрессованная куча снега, вто-

рая такая же куча лежала у порога, возле двери.

Железную печку приходилось топить почти целые сут-

ки, а спать на нарах в ворохе оленьих шкур, укрывшись 

енотовой шубой — подарок местных аборигенов. Иногда, 

чтобы умыться, приходилось ломать лёд в ведре с водой.



Альманах прозы, поэзии, публицистики 271

Очерк. Публицистика Владимир Окороков

— Что за шум был ночью, как будто гром гремел? — по-

интересовался епископ у мужиков, которые утром привез-

ли ему дрова.

— Это не гром, — рассмеялись мужики, — это лёд на 

Енисее трещит. От мороза.

Морозы в ту зиму были действительно страшные. За те 

два зимних месяца, которые епископ Лука прожил за по-

лярным кругом, в Плахино, ему только один раз удалось 

увидеть сидевшую на кустике маленькую розовую птичку. 

На вопрос, что это за пичужка и почему здесь вообще так 

мало птиц, мужики только пожимали плечами.

— Снегирь это, — ответил ему председатель, как бо-

лее грамотный и толковый во всём поселении. — Вороны и 

даже воробьи здесь зимой не живут. При таком холоде они 

замерзают на лету и камнем падают на землю.

Иногда мороз спадал, но тогда начинался ветер. Он был 

не сильный и не порывистый, но непрерывный и леденя-

щий и дул строго с севера. Как говорили здешние жители, 

«сивир потянул».

Все два месяца пребывания профессора в Плахино вся 

его деятельность, умственная и физическая, была направ-

лена только на одно — на выживание.

Наконец в марте 1925 года, в начале Великого поста, не-

жданно-негаданно прислал Бог епископу Луке избавление. 

Как-то под вечер в Плахино приехал нарочный с письмом 

от краевого уполномоченного ГПУ, в котором епископу в 

весьма вежливой и приличествующей его сану форме пред-

лагалось вернуться обратно в Туруханск.

Причину такого внезапного «потепления» со стороны 

уполномоченного по отношению к нему Лука узнал, только 

вернувшись в Туруханск.

Всё оказалось банально просто. Заболел туруханский 

крестьянин, ему требовалась срочная операция. Такую опе-

рацию, по словам фельдшера, мог сделать только профессор 

Войно-Ясенецкий, но он был на поселении в Плахино. Воз-

мущённые жители, многие из которых тоже нуждались в ка-

чественной медицинской помощи, вооружившись вилами,  
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топорами и косами, устроили погром в помещении краевого 

совета и ГПУ. Перепуганные власти срочно послали гонца 

за полярный круг, в Плахино, к Войно-Ясенецкому.

Когда Валентин Феликсович добрался наконец-то до 

Туруханска, он был приветливо встречен всё тем же упол-

номоченным ГПУ, который всего три месяца назад готов 

был просто убить его, полыхая злобой и ненавистью.

И, несмотря на то, что бедный крестьянин, не дождав-

шись приезда профессора, так и умер в больнице, отно-

шение начальства к нелояльному властям епископу не то 

чтобы изменилось, просто они старались не замечать, как 

Лука продолжал благословлять народ, как продолжал про-

износить рискованные проповеди и ездить в монастырь на 

богослужение всё в той же подводе, устланной коврами.

Через год у Войно-Ясенецкого заканчивался срок его 

туруханской ссылки. С низовьев Енисея поднимались по-

следние караваны судов, вёзшие в Красноярск многочис-

ленных арестантов, чьи сроки подходили к концу, так как 

зимой выбраться с Севера было крайне проблематично.

С грустью провожал их взглядом Лука и продолжал мо-

лить Бога о скорейшем своём освобождении.

То ли от переохлаждения, то ли от недостатка витами-

нов и скудного питания, но у епископа внезапно появилась 

трофическая язва на голени, сопровождаемая опухолью и 

нешуточным воспалением. Профессор, понимая, чем это 

чревато без надлежащего лечения, обратился к местному 

начальству с просьбой отправить его в Красноярск.

Последний пароход уже прошёл мимо Туруханска, и 

Луке пришлось ждать ещё целый месяц, чтобы отправиться 

в Енисейск по санному пути.

К большому удивлению епископа, на всём протяжении 

его пути, в каждом селе, где была церковь, его встречали ко-

локольным звоном, как того требовал его сан. Словно впе-

реди его неслась какая-то неведомая никому сила, сообщая 

всем о визите архиерея.

Нередки были случаи, когда к епископу подходили 

люди, которым он ранее делал операции. Некоторых он 
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узнавал с трудом, настолько они изменились, став вполне 

нормальными, здоровыми людьми.

Через полтора месяца Войно-Ясенецкий наконец-то 

добрался до Красноярска. При посещении епископа Ам-

филохия Лука обратил внимание на его келейника, слепого 

на один глаз монаха Мелетия. Лука осмотрел его и тут же 

предложил сделать ему оптическую иридоэктомию. Наслы-

шанный об успехах Луки в области глазной хирургии мо-

нах, не колеблясь, согласился.

Поглазеть на чудо в операционную набилась большая 

толпа местных врачей, так как ранее такие операции дела-

ли только за рубежом. Лука не только блестяще провёл ред-

кую операцию, но подробно, пошагово объяснял весь про-

исходивший процесс — от анестезии до наложения швов и 

бинтов на оперированный участок.

Уже когда профессор в окружении молодых хирургов 

выходил из опера-

ционной, к нему по-

дошли чекисты и по-

просили проехать с 

ними.

Один из высо-

копоставленных 

сотрудников ГПУ 

внезапно поинтере-

совался, куда Войно-

Ясенецкий желал бы 

отсюда уехать.

На недоуменный 

вопрос Луки:

— А разве я сво-

боден в своих дей-

ствиях? — начальник 

без улыбки ответил:

— Да! Вы свобод-

ны. Только уезжайте 

отсюда как можно 
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скорее, — добавил он. — Вас сейчас проводят и посадят на 

поезд. Назовите только город, чтобы вам купили билет.

И снова он не переставал удивляться. На вокзале его 

ждала огромная толпа народу, пришедшая проводить почи-

таемого всеми епископа.

Уже садившегося в пассажирский вагон епископа 

вдруг громко окликнули из толпы:

— Ваше преосвященство, благословите!

Перед ним стоял взволнованный милиционер Мишка. 

Лука благословил его и снова, как тогда в Плахино, обнял и 

расцеловал.

В городе Енисейске помнят неугомонного иерарха, 

причисленного к лику святых священноисповедников Рус-

ской православной церкви, и талантливого, выдающегося 

врача, хирурга, профессора медицины Валентина Фелик-

совича Войно-Ясенецкого.

В монастырском парке в 2022 году, по инициативе гла-

вы города Никольского Валерия Викторовича, архиеписко-

пу Луке установлен памятник. Его святой образ воплотил 

в бронзе красноярский скульптор Константин Мелатдино-

вич Зинич.
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