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ЗАБЫТЫЙ  ЮБИЛЕЙ…
не значит: вычеркнут из памяти, — и про иное

(По страницам юбилейного, № 85, выпуска альманаха 
«Новый Енисейский литератор»)

Восемьдесят пять выпусков альманаха — это не возраст 
«Сибирских огней» и даже «Енисея», но и не мальчишеский. 
Между тем удалось-таки ему «из-за острова на стрежень, на 
простор речной волны» выплыть и преуспеть в немалом.

«Не в обиду будь сказано ревнивым почитателям Волги, в 
своей жизни, — восхищался Антон Павлович, — я не видел реки 
великолепнее Енисея… могучий, неистовый богатырь, кото-
рый не знает, куда девать свои силы и молодость». И вот сто 
тридцать с лишним лет погодя, вслед за классиком, уже руково-
дитель нового альманаха писатель Сергей Кузичкин на своём 
капитан-редакторском мостике рассуждает, что «всё приходя-
щее — недолговечно, а всё уходящее — безвозвратно… между 
уходящим и приходящим наша жизнь: секунды, минуты, часы 
и дни, и в эти мгновения… мы и суетимся, стараемся делать: 

писать, читать, общаться».
Доподлинно так, — кто 

поспорит? — и по свежему, 
так сказать, следу автор этих 
строк готов общаться и «де-
лать хоть что-нибудь»… В по-
следнем номере ушедшего 
года один из ведущих раз-
делов альманаха — «По ва-
терлинию» — рассказывает 
о человеке с целым букетом 
талантов не одного рода, но 
прежде об известной фигу-
ре авторской песни — Вале-
рии Кузнецове (1942—2014). 
О, эти круглые и не так что-
бы очень юбилеи — даже «с 
верхом» наполненные лета-
ми, они случаются неблаго-
дарно забытыми. Правда, 
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 через какие-то полвека или чуть больше песни забытых авто-
ров нередко продолжают жизнь, но уже со статусом народных. 
Будто провидя печальную участь своего недалёкого завтра, 
где с его смертью не только прервётся высокий полёт жизни, 
но и придёт забвение всего когда-то сущего, ему дорогого, за 
два года он напишет «Песню Франсуа Де Лож Вийона из Мон-
корбье…» с такими строками: «Вряд ли потомки будут много 
умнее меня, / Вряд ли они забудут меньше, чем сохранят…»

Пронзительный смысл этих щемяще грустных строк пробуж-
дает в памяти полный тоски и горечи монолог в келье  горного мо-
настыря молодого чужеземного монаха из «Мцыри» Лермонтова: 
«Ты слушать исповедь мою / Сюда пришёл, благодарю. / Всё лег-
че перед кем-нибудь / Словами облегчить мне грудь…» Да нужно 
ли было взывать к гению Михаила Юрьевича, чтобы подкрепить 
ранее приведённые строки «Песни», если в ней боготворимый 
Валерием Кузнецовым лирический герой, поэт позднего средне-
вековья Франсуа Вийон, не без сожаления заключает: «Я почудил 
довольно, всё это было давно. / Было мне очень больно — вам было 
просто смешно… / Люди живых боятся — на мертвецов им пле-
вать. / Видно, пора мне, братцы, лавочку закрывать…»

Журналист по образованию, а по Божьему велению поэт и 
просто музыкально одарённая личность (в интервью «Городским 
новостям» в 1997 году говорил, что это от отца), Валерий Вени-
аминович признавался, что не счесть, сколько написано им ав-
торских песен. Да, для полного реестра написанного недостанет 
приличного свитка писчей бумаги. Помимо всего, отличала пес-
нопевца беспримерная осведомлённость в классической лите-
ратуре, причём, не одной отечественной. Он знал, помнил, чтил 
и такие строки его любимого классика средневековья: «Я знаю, 
как на мёд садятся мухи, / Я знаю смерть, что рыщет, всё губя, / 
Я знаю книги, истины и слухи, / Я знаю всё, но только не себя».

По сути, так называемая многожанровая жизнь Валерия 
Кузнецова — это переложенная на песни его духовная био-
графии. Родившийся пятого марта 1942 года в Нижнем Тагиле, 
по окончании Уральского госуниверситета стал журналистом. 
С 1968 по 1971 год жил и работал в столице Эвенкии — посёлке 
городского типа Тура на Нижней Тунгуске.

«Этого Валерий Кузнецов страстно добивался ещё на 
распределении — пишущего, его манил заполярный Север! Но 
Валерий Кузнецов не был бы самим собой без крутых поворо-
тов в жизни вслед её новым интересам и открытиям. Этим 
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и стала для него… милицейская служба — сначала в уголовном 
розыске Эвенкии, а потом в краевом однопрофильном управле-
нии участковым милиции, инспектором по делам несовершен-
нолетних. Но оставался он всегда журналистом. Им написано 
около полутора сотен авторских песен — ироничных, весёлых, 
философских. Из них немало звучало по краевому радио и теле-
видению». Так в некрологе о нём писал авторитетный «Красно-
ярский рабочий», где бывший майор милиции вёл страничку 
«Краевед». В том скорбном сообщении газета писала: «Редкий 
человек, он вмещал в себя столько всего, был так разносторон-
не талантлив, так „жаден“ до людей, новых стихов и до тре-
петно чтимой, всегда интересной ему истории Красноярья». 
Талантливый человек талантлив во всём, за что бы ни брался. 
Захваченный в плен авторской песнью, всегда ироничный к 
себе, Валерий Кузнецов на концертах, встречах со зрителями 
уже не по разу признавался: дескать, не сложилось ни в ми-
лиции у него, ни в журналистике. Конечно, сложилось, да как 
ещё! Вместе с другими известными стране классиками автор-
ской песни нашим достоянием стало и написанное им.

В уходящем году, который вот-вот станет историей, ему ис-
полнилось бы восемьдесят — дотяни он до своего круглого юби-
лея. В ноябрьском альманахе напечатаны шесть строф его не 
так известной, но своего рода итоговой «Коды», которая подво-
дит черту его творческому пути. Если к её величеству Жизни от-
носиться не в общем, а, сиречь, как к созиданию, то по жанру и 
направленности больше должна напоминать литературное либо 
музыкальное произведение, и век человека тогда представляет-
ся в виде не то бурлеска, не то театрального шоу, не то злой са-
тиры — похоже, не самые светлые стороны этого жития-бытия 
и правят нынче бал на пресловутом коллективном Западе.

…В общем и целом в культуре нашего края он если и 
остров, то, к всеобщему стыду, мало изученный, и озаботить-
ся этим, видимо, некому ни в красноярском Союзе писате-
лей (В. И. Замышляев), ни в краевом министерстве культуры 
(А. В. Зинов) — что уж там говорить об организации фестива-
лей его памяти. Хотя около тридцати лет назад, в 1993 году, в 
небезызвестной «Дидактической песне о судьбе» этот от Бога 
талантливый человек сказал: «Я чашу жизни сам себе напол-
нил, / Оставив сожаленья на потом…» Понятно, фигура поэти-
ческой речи, но, по правде, не всю ли жизнь Валерий Кузнецов 
наполнял эту чашу для нас, и только для нас?
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Цветы запоздалые и светлой памяти Леониду Сергееву. 
Вторую половину минувшего столетия и первую нынешнего ав-
торскую песню всегда отличала бодрая и уверенная поступь в 
жизни. Увы, поверки наличного состава песнопевцев в стране по-
казывают, что неумолимо редеют ряды их не одном нашем крае. 
Помимо ушедшего у нас восемь лет назад Валерия Кузнецова, 
не стало нынешним летом и лауреата «Грушинки», Всесоюзно-
го, сегодня Всероссийского, фестиваля авторской песни памяти 
Валерия Грушина, — радиожурналиста, телеведущего из Мо-
сквы Леонида Александровича Сергеева. Так что в этом номере 
читателя «Нового Енисейского литератора» ждут публикации на 
тему одного рода, с той, правда, разницей, что вторую, о смерти 
известного московского барда, редакция альманаха разместила в 
рубрике чуть покруче — «От истока до устья. Уроки классиков».

Как и у Валерия Кузнецова, тематика песен его москов-
ского сотоварища по перу и гитаре в своём большинстве тоже 
«прикольная», но много песен у Леонида Сергеева не только 
общественно-сатирических — есть и снискавшие себе из-
вестность сурово-патриотические. По признанию одного из 
друзей Сергеева, он — автор лучшей песни о войне («Рассказ 
ветерана», или «Колоколенка»). Есть и лирическая, не без пе-
чали, но светлая песня «Трамвайчик». По выражению самого 
Леонида Александровича, она «несёт на себе лёгкий признак 
сумасшествия — писалась целых двадцать пять лет». В нынеш-
нем номере «НЕЛ» печатается её текст, а вживе и в музыкаль-
ном «облачении» послушать оную, как, впрочем, и «Колоко-
ленку», можно в Интернете на сайте литклуба ТВ «Гостиная».

В самом большом и всегда востребованном разделе альма-
наха «Попутный ветер» («Над Енисеем») не может не остано-
вить на себе внимания тема, да какая — бессмертная, гоголев-
ская: «Чичиков — человек на все времена». Осмелюсь обозначить 
жанр текста Бориса Ощепкова как эссе и остановиться на таком 
выборе. Предложенное автором альманаху, оно формально ни к 
чему не приурочено и ни к чему с иной целью не подвёрстано, 
да и вроде не на такую уж злобу дня — жизнедеятельность из-
вестного литературного типа. Забегая вперёд — у Василия Шук-
шина в рассказе «Забуксовал» деревенский механик по имени 
Роман Звягин Чичикова не иначе как хмырём не называет.

И всё-таки, прежде чем про «лучшего мошенника и под-
леца в русской литературе», — коротко о том, что же такое 
эссе. На французском (буквально опыт, набросок) — это 
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разновидность  очерка, и если о подобном и прижившемся у 
нас варианте названия — то к месту говорить тогда об этюдах, 
эскизах, коим несть числа в изобразительном искусстве.

Но — о прочитанном. Персонажей в «Мёртвых душах» — 
пруд пруди, но из их плеяды не менее выразительных, чем Чи-
чиков, автор эссе всё же предпочёл как раз его. Вопрос: для 
чего и зачем? По причине большей, чем остальные, живучести 
и непотопляемости? В какой раз приятно думать, что не срод-
ни и по духу не близок великому писателю читатель, о коем 
другой, тоже классик, но более поздней поры, А. И. Куприн, 
в «Кадетах» сказал эдак: «С небольшими способностями, но 
весьма старательный». Будем честны, по другому поводу ска-
зал, что бывает де читатель и прилежный, исправный, даже 
вдумчивый, да не проницательный.

Упомянув только о зле коррупции в наши 2020-е годы и 
только пунктирно проведя историческую параллель между 
временами Гоголя и нынешними, Борис Алексеевич заявляет 
«под занавес», что «в современной части российского обще-
ства» Чичиковы — сплошь и рядом. Тут бы для пущей рас-
крываемости обозначенной темы эссе побольше эскизных на-
бросков постылой жизни, причём набросков живых и самим 
сделанных, а не почерпнутых взаймы из одиннадцатой главы 
«Мёртвых душ» Николая Васильевича, да «жесть» сегодняш-
них буден автора нимало не беспокоит. Вместо этого — стара-
тельное изложение прочитанного без какого-то уклона к ны-
нешней послесоветской жизни и без упоминания о ней! А оно, 
друзья, нам надо такое?!

Конечно, в привычном понимании это не эссе — тогда что 
же? Сочинительство в виде компиляции. А это не что иное, 
как трансляция, пересказ чьих-то мыслей, взглядов, кои за 
собственные выдавать нельзя, но хочется — значит, можно, 
сиречь опять короткое изложение всего, о чём говорится, на-
пример, в той же одиннадцатой главе. Словом, в грубом смыс-
ле — литературное ограбление или кража, но по-учёному — 
реферат, старательно сделанный пересказ. Компиляция в 
необидном смысле — это на основе исследования самого Гого-
ля современной ему жизни, другими словами — опять изложе-
ние того, о чём в одиннадцатой главе первого тома «Мёртвых 
душ» уже сказано и что, добавим не без сожаления, ничего но-
вого уму и сердцу почитателей Николая Васильевича не даёт. 
Впрочем, в утешительном смысле даёт: Даже такого рода эссе 
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в альманахе  — предмет литературного просвещения, всегда 
не лишняя популяризация классика — не благородное раз-
ве дело? Тут к месту вспомнить ещё о так называемом ком-
пендиуме — тот позволяет кратко излагать ту или иную часть 
прочитанной классики и как подборку ключевых мыслей и 
положений  в ней  делать «выжимку», или экстракт, из большо-
го объёма сведений, для чего, понятно, неплохо бы знать ори-
гинал, видеть текст для работы с ним. Ет це�тера (и прочее).

Уф! Признаться, в рассуждениях о том, что такое эссе 
и что же на самом деле написал Борис Ощепков, автор этих 
строк испытал некоторое затруднение. К счастью, ещё на памя-
ти литературный семинар писателя С. Н. Кузичкина, на коем 
был поучительный разговор о нём как о небольшом по разме-
ру очерке, где почти всегда повествуется не о сути поднятых 
или затронутых вопросов и ждущих на них ответа и не о какой-
то возможности быть если не отвеченными и решёнными, то 
остро поставленными, а не скучно описанными через наблюде-
ния самого эссеиста и через то, что больше всего впечатлило и 
взволновало его (нередко такое и называют темой эссе).

Не очень внятны в эссе Ощепкова и ответы на вопросы: 
благо или зло Чичиковы для нашего времени, и на чьей нын-
че стороне как автор сам Борис Алексеевич — приснопамят-
ного и совсем недавнего, но хорошо знакомого прошлого или 
нынешнего и до конца неясного, не очень уверенного в себе 
настоящего? По Ощепкову получается: если ниспосланные 
человеку страсти не от самого Чичикова, то они, получается, 
неизбежны, естественны и даже законны.

Сдаётся, основой для написанного Борисом Алексеевичем 
текста не были его собственные наблюдения, полезные и про-
сто неоценимые наброски с живой современности, а ведь, из-
вините, тема: «Чичиков — человек на все времена»!

Вот задавшемуся этим вопросом наблюдательному Ва-
силию Шукшину писательская фортуна улыбнулась во весь 
рот — в его рассказе «Забуксовал» неравнодушной души Ро-
ман Звягин однажды как гражданин задумался: «Кого везут 
кони-то в „Русь-тройке“? Правильно, этого… Чичикова… Это-
го хмыря везут, который мёртвые души скупал, ездил по краю. 
Ёлкина мать!.. вот так троечка». И так вот она от России Го-
голя прикатила к России счастливой, советской, а спустя чуть 
более семидесяти лет — к России нынешней. Шукшин будто 
спрашивает: разве не должен человек задумываться над тем, 
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что хотел донести до читателей Гоголь, и не повторять бездум-
но чужое мнение?

И, конечно, большей образности, афористичности, на-
правленности на разговорную интонацию и лексику хотелось 
бы от текста Бориса Алексеевича. И самое последнее об этой 
публикации в альманахе этого невозвратимо уходящего года. 
Думается, правильным и к месту вспомнить наставительные 
слова из первого действия чеховской комедии «Чайка». В диа-
логе врача Дорна и начинающего писателя Треплева есть такие 
слова доктора: «Только то прекрасно, что серьёзно. В произ-
ведении должна быть ясная, определённая мысль. Вы должны 
знать, для чего пишете, иначе если пойдёте по этой жизнен-
ной дороге без определённой цели, то вы заблудитесь…»

Как никогда «урожайным» выдался нынешний альманах 
на авторов, чьи разные по жанру работы печатаются в этом 
месяце. Познакомиться с содержимым других любопытных 
литературных подношений этому изданию в стихах и прозе — 
совсем нетрудно, если позвонить в редакцию альманаха по 
телефону 8-905-976-38-93.
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