
КРАЙНЕЕ  ЛЕТО

Выйди на дорогу мне навстречу

в травяной и комариный вечер

и красивой, молодой хозяйкой

погляди из-под ладони вдаль.

Где-то, над люпинами, далече,

как мелькают голова, и плечи,

и моя белеющая майка,

ты увидишь — и уйдёт печаль.

Я к тебе на велике тихонько

подкачу, чуть шинами шурша,—

к дому, где у белых подоконников

сонные жуки в кустах жужжат…

Уходящий день струною тонкой

отзвучит за дачами в сторонке,

в синих кронах тени онемеют,

в сером небе звёзды задрожат…

Барбариса жёлтые соцветья

под калиткой выстелют пыльцой

коврик. И притихшим садом летним

ты меня проводишь на крыльцо.



Глубину нагретых за день комнат

вперемежку с сумраком заполнит

аромат, густой и горьковатый,

кофе, что ты сваришь для двоих.

Разольются бархатные волны

от твоих босых шагов по полу,

унесут тревоги, и тогда-то

для тебя сложу я этот стих.

Ночь придёт, всё станет зыбким, странным;

вдоль дороги пыльные бурьяны,

старый велик около крыльца…

Звёзды. Под калиткою пыльца.

ЗЕРО

Мы засиделись допоздна

с одним приятелем-поэтом.

Провинциальная весна

из тьмы дышала тёплым ветром

в распахнутый проём окна,

сон навевая. Сбоку где-то,

над гаражами, за ветлой,

карабкался наверх сквозь крону

безбашенно и удало�

трёхглазый абрис Ориона,

и пыльной, звёздною золой

вниз осыпались крохи света.

Фасуя по стаканам брют,

приятель рассуждал пространно:

мол, невозможно, что несут

теперешние графоманы.

Хотя (смакуя колбасу,

он вдруг мягчел), коль трезво глянуть,

иные есть и ничего —

складнее прочих. Хоть не к ряду.



И он читал из своего —

не графоманского — как надо.

Я слушал бережно его,

чтоб невнимательностью пьяной

поэта тонкое нутро

случайно не задеть, калеча.

А сам опять давал зарок

вперёд не быть таким беспечным

и с ним не пить.

Но тут в «зеро»

свернулись ночь, гараж и крона.

И только зыбким полусном,

тремя глазами Ориона

через открытое окно,

сквозь хоровод пространств и млечность

смотрела молча Бесконечность

на нас.

Ей было всё равно.


