
Нет, я не знаю, как пахнут ладони мужчин,

Шпагу держащих в руках

  или, может, винтовку.

Бледной поэта руки помню образ один,

Кистью своею пером управляющий ловко.

Не убивала рука, не взводила курок

И никого не пронзила коварностью шпаги.

Буквы-снаряды летели на линию строк

И усмирялись на белой мишени бумаги.

Нет, я не знаю, как пахнут ладони мужчин…

Всё-таки пахнут?

  Но тут не опишешь словами.

Это как призрак, как неосязаемый сплин.

Руки поэтов? Наверное, пахнут — стихами…
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