
Âðåìÿ áîëüøîé ïîýçèè ñåãîäíÿ êà-
êèì-òî îáðàçîì îòîäâèíóëîñü íà çàäâîðêè
íàøåãî îáùåñòâà. Êàæåòñÿ, ñîâñåì íåäàâ-
íî óøåäøèé îò íàñ Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé
ñâîèìè ïîòðÿñàþùèìè âîîáðàæåíèå ìåòà-
ôîðàìè, êàê ðû÷àãîì, ìîã ïîäíÿòü ñâîèõ
÷èòàòåëåé è ñëóøàòåëåé èç òÿãîìîòèíû
æèçíè. È ýòî óäàâàëàñü åìó èìåííî ïî çà-
êîíàì... ïîýçèè.

Ñåãîäíÿ æèâîå îáùåíèå ñ ïîýòàìè –
ðåäêîñòü. Ëþäè ïåðåñòàþò ÷èòàòü. Çíà÷èò,
ñêîðî ïåðåñòàíóò è ìûñëèòü.

Âîò íà òàêîì ãðóñòíîì ôîíå è âîçíèê-
ëà â ãîðîäå Êèíãèñåïï (ßìáóðã) ïîýòè÷åñ-
êàÿ ëè÷íîñòü Âåðû Èâàíîâíû Áóðäèíîé,
âçáóäîðàæèâøàÿ ãîðîäñêóþ êóëüòóðíóþ
ñðåäó ñâîèìè ñòèõîòâîðåíèÿìè. Âûõîäèâ-
øèå îäíà çà äðóãîé êíèãè, îòìå÷åííûå òî
òîé, òî èíîé ïðåìèÿìè, óæå äàâíî òðåáî-
âàëè ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêîãî îáîáùåíèÿ
ñî ñòîðîíû âûñîêèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ
êðèòèêîâ. È ïîòîìó ÷èòàòåëè ñòàëè áåñïî-
êîèòüñÿ, êàê áû Âåðà Áóðäèíà íå ðàçäåëèëà
äðàìàòè÷åñêóþ ñóäüáó Òîëñòîãî, Äîñòîåâ-
ñêîãî è ×åõîâà, äîæèâøèõ äî âñåìèðíîãî
ïðèçíàíèÿ, îäíàêî íå äîæäàâøèõñÿ ñâîèõ
Áåëèíñêèõ è Äîáðîëþáîâûõ.

Â ÷åëîâåêå ñêðûòà çàãàäêà òâîðåíèÿ. Äëÿ
ïîýçèè ýòî îñîáåííî õàðàêòåðíî. Ïîýòè÷åñ-
êèé òðóä ïî ñâîåé ñóòè åñòü áîëüøàÿ òâîð-
÷åñêàÿ òàéíà. È òàéíà ñèÿ âåëèêà. ×àùå âñå-
ãî ýòî äåëî ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêîâ,
ïðîôåññèîíàëüíî èçó÷àþùèõ ëèòåðàòóðíûé
ïðîöåññ. Â ýòîé ñâÿçè ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ,
÷òî ïèñàòü î ïîýòåññàõ íàìíîãî ñëîæíåå,
÷åì î ïîýòàõ. Íå ñëó÷àéíî â ñâîå âðåìÿ
âåëèêèé ïîýò Ô. Ãàðñèà Ëîðêà çàìåòèë, ÷òî
«...ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî òàéíà âåëèêàÿ
åñòü, òàêàÿ æå òàéíà, êàê è ðîæäåíèå ðåáåí-
êà». È ýòî çàìå÷àíèå âåëèêîãî èñïàíöà íà-
ïðÿìóþ ñâÿçàíî è ñ Âåðîé Áóðäèíîé: îíà è
æåíùèíà, îíà è ìàòü, ñîçèäàþùàÿ ñòèõè,
êîòîðûå ìàñòåðñêè ÷èòàåò ñàìà.

Å¸ ïðåêðàñíûå ïî íàñòðîåíèþ è èñïîë-
íåíèþ ïðîèçâåäåíèÿ ñåãîäíÿ çíàþò ÷èòà-
òåëè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è Ìîñêâû, Ðîññèé-
ñêèõ ãîðîäîâ è âåñåé. Êàê ïîýò, îíà ëåãêî

óçíàâàåìà ïî ïðîáëåìàòèêå, ïî ìàíåðå
ïèñüìà, ïî ãëóáèíå ðåôëåêñèè. Å¸ ïîýòè-
÷åñêèé ãîëîñ íå ñðàâíèòü ñ äðóãèìè ãîëî-
ñàìè â îáùåì õîðå ñîâðåìåííûõ ïîýòîâ.
Ýòî óæå äàâíî ñîñòîÿâøàÿñÿ òâîð÷åñêàÿ
ëè÷íîñòü, òîíêèé ëèðèçì è âûñîêàÿ ãðàæ-
äàíñêàÿ ëèðèêà êîòîðîé âûçûâàþò íåïîä-
äåëüíûé ÷èòàòåëüñêèé èíòåðåñ.

Âåðà Èâàíîâíà Áóðäèíà ðîäèëàñü â
ñòàíèöå Àð÷åäèíñêàÿ Âîëãîãðàäñêîé îáëà-
ñòè. Ê ïîýçèè ïðèîáùèëàñü ðàíî. Åé ïîâåç-
ëî. Òîãäà åù¸ öàðñòâîâàëà ýïîõà Ãóòòåí-
áåðãà. Òîãäà åù¸ êíèãà áûëà â ïî÷¸òå. Âîò
ïî÷åìó íà÷èòàííàÿ äåâî÷êà ñî÷èíÿòü ñòè-
õè òîæå íà÷àëà ðàíî. Ïðèäåðæèâàÿñü äóõà
ñâîèõ ñ þíîñòè ëþáèìûõ ïîýòîâ – Ìàðèíû
Öâåòàåâîé, Àííû Àõìàòîâîé, îíà è ñåé÷àñ
íå ñêðûâàåò, êîãî èçáðàëà ñâîèìè íàñòàâ-
íèöàìè íà ïóòè ê ïîýòè÷åñêîìó ìàñòåð-
ñòâó. Ñïîñîáíóþ ê ñòèõîñëîæåíèþ è âûðà-
çèòåëüíîìó ÷òåíèþ Âåðó ïðèãëàñèëè
ðàáîòàòü ðåäàêòîðîì Âîëãîãðàäñêîãî ðà-
äèîâåùàíèÿ. Ïîçæå îíà íàïèøåò î ñåáå:

Îò äåëåæà áåñêîíå÷íîãî ìèðà
×òî ìíå äîñòàëîñü?
Âåðà è ëèðà.
Êàê ýòî ìèëî.

Â 1989 ãîäó Âåðà Áóðäèíà – ñëóøàòåëü-
íèöà ïñèõîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Àêàäå-
ìèè ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå. Îäíîâðåìåííî îíà ïîñåùàåò
ëèòåðàòóðíîå îáúåäèíåíèå, êîòîðûì òîã-
äà ðóêîâîäèë èçâåñòíûé ëåíèíãðàäñêèé
ïîýò Ëåîíèä Àãååâ.

×óâñòâà è ìûñëè Âåðû Èâàíîâíû
Áóðäèíîé ïðèíàäëåæàò îäíîâðåìåííî è å¸
ëèðè÷åñêîé ãåðîèíå – ãîðäîé, ÷èñòîé, âîç-
âûøåííîé æåíùèíå, èùóùåé ñåáÿ â ñåáå è
â ñîâðåìåííîì òóìàííîì ìèðîçäàíèè. Íå
ñëó÷àéíî Ìàðèíà Öâåòàåâà ïèñàëà: «Âñå
æåíùèíû âåäóò â òóìàíû».

Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî äàæå ñàìîå
ãëóáèííîå îáùåíèå ñ òåêñòàìè å¸ ñòèõîâ,
äàæå ñàìîå âäóì÷èâîå ïðî÷òåíèå êàæäîé
ñòðîôû, ñòðîêè, çíàêà ïðåïèíàíèÿ íå ïðè-
âåä¸ò ÷èòàòåëÿ ê ïîëíîìó ïîíèìàíèþ ëè÷-
íîñòè ïîýòåññû. Äà è íàäî ëè ýòîãî äîáè-

âàòüñÿ? Êàæäàÿ ëè÷íîñòü óíèêàëüíà ñâîåé
íåïîâòîðèìîñòüþ, ñâîåé çàãàäî÷íîñòüþ,
òåì áîëåå åñëè îíà ê òîìó æå åù¸ è ïîýò.

Íî, âîñïàðÿÿ íàä ôàêòàìè, îáðàçàìè ñòè-
õîâ Âåðû Áóðäèíîé, ÷èòàòåëü ìîæåò óâèäåòü,
ãëÿäÿ â íåáåñíóþ ãîëóáèçíó, ïðîïàñòü íàøèõ
÷åëîâå÷åñêèõ äóø. È òîãäà, îòòîëêíóâøèñü
îò ñòèõîòâîðåíèÿ, íåâîëüíî îùóùàåøü ñâîþ
ñîáñòâåííóþ íåïîíÿòíîñòü, âûçâàííóþ îùó-
ùåíèåì â ñåáå ñïîñîáíîñòè... ìûñëèòü îáðà-
çàìè. Ïðîäâèãàÿñü îò ðåàëüíîãî ôàêòà èç
ñþæåòà ñòèõîòâîðåíèÿ ê àáñòðàêòíîìó ðàç-
ìûøëåíèþ íàä åãî ïðîèñõîæäåíèåì, íà÷èíà-
åøü îñîçíàâàòü, ÷òî æåíùèíû ìíîãî ëó÷øå,
÷åì ìóæ÷èíû, ôèëîñîôñòâóþò î ÷åëîâå-
÷åñêîì ñåðäöå. Îíè ìîãóò ïðîñòî ñ÷èòûâàòü
ñ íåãî ìàññó èíôîðìàöèè:

– Òû ìíå ÷óæäà!
– È òû ìíå ÷óæä!
Áëàãîäàðþ çà ýòó ìèëîñòü,
Âåäü â îò÷óæäåíèè âçàèìíîñòü
Âåðíåå, ÷åì âçàèìíîñòü ÷óâñòâ.
Òåïåðü íå äðîãíåò äàæå áðîâü,
Êîãäà ïðè âñòðå÷å ñêàæåøü:
– Çäðàâñòâóé!
Òàê óïîèòåëüíà áåññòðàñòíîñòü,
Òàê óíèçèòåëüíà ëþáîâü...

Êàê èçâåñòíî, â ïîýçèè íå ñóùåñòâóåò
ôîðìàëüíûõ ìåòîäîâ ïîíèìàíèÿ æèçíè.
Îäíàêî ñóùåñòâóåò ôåíîìåí ãëóáèííîãî
îáùåíèÿ ñ ïîýòè÷åñêèì òåêñòîì. Òî, ÷òî
ìû ÷èòàåì â ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêàõ Âåðû
Áóðäèíîé, – ýòî å¸ æèçíü... ×èòàòåëþ îñòà-
¸òñÿ òîëüêî ïðàâî ñðàâíèâàòü ñâîþ ñîá-
ñòâåííóþ æèçíü ñ å¸ ñìûñëàìè, êîòîðûìè
îíà êàê áû èãðàåò âìåñòå ñ íàìè. Íî è èãðà
ýòà òîæå å¸. Îíà å¸ ïðåäëàãàåò íàì. Õî-
÷åøü – èãðàé (òî åñòü ÷èòàé), íå õî÷åøü –
íå èãðàé. È âîò òîãäà ÷èòàòåëü, îáëàäàþ-
ùèé îïûòîì ãëóáèííîãî îáùåíèÿ ñ ïîýçèåé,
ëþáÿùèé è ïîíèìàþùèé ýòîò ðîä ëèòåðà-
òóðû, ñóìååò îòêëèêíóòüñÿ íà å¸ ïðèçûâ:
«Íî ìû ñî ñìûñëàìè èãðàåì...»

Îòêëèêíóòüñÿ íà òàêîé ïðèçûâ ïðèä¸ò-
ñÿ íå òîëüêî óìîì, íî è âñåþ ñâîåþ æèç-
íüþ, èíà÷å íèêàêîé ðàñøèôðîâêè ñìûñëà ìû
íå ïîëó÷èì. Âñ¸ ïîçíà¸òñÿ â ñðàâíåíèè.

Âëàäèñëàâ ÑÊÈÒÍÅÂÑÊÈÉ,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ñêèòíåâñêèé Âëàäèñëàâ Îñêàðîâè÷ –
êàíäèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò,

ïðîôåññîð êàôåäðû ñîöèàëüíî-ãóìàíè-
òàðíûõ íàóê, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò

Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè èíôîðìàòèçà-

öèè. Ñïåöèàëèñò â îáëàñòè êóëüòóðû,
êíèãîâåäåíèÿ, ïñèõîëîãèè ÷òåíèÿ.

Â. Ñêèòíåâñêèé áåñåäóåò ñ Â. Áóðäèíîé



Âîò ïî÷åìó èãðàòü ñî ñìûñëàìè, âçÿòûìè
èç å¸ ñòèõîâ, íå òàê óæ è ïðîñòî. Âåðà Áóð-
äèíà – ïñèõîëîã ïðîôåññèîíàëüíûé, óìåþ-
ùèé òðàíñôîðìèðîâàòü ïåðåæèâàåìûå
ôàêòû æèçíè â ïîýòè÷åñêèå îáðàçû:

×òî ïðîèñõîäèò â íàñ,
Òåïåðü óæå íå òåõ?
Çàòâåðäåâàåò â íàñò
Ñ íåáåñ ñîøåäøèé ñíåã?

Ýêñïåðèìåíòèðóÿ ñî ñìûñëàìè ñ ïî-
ìîùüþ ìåòàôîð, âîïëîùàÿ èõ â æèçíåí-

íóþ ÿâü, Âåðà Áóðäèíà äîñòèãàåò æåëàå-
ìîãî: êàæäûé å¸ ïðè¸ì ñ èíòîíàöèÿìè, ñ
ýêñïðåññèåé, ñ äâóõñòîïíûìè, òð¸õñòîïíû-

ìè, äðóãèìè ðàçìåðàìè ñòèõîñëîæåíèÿ ïðè-
âëåêàåò ÷èòàòåëÿ. Îíà íå ñòðåìèòñÿ ïîêà-
çàòü ñåáÿ â ïîýçèè. Íåò. Ó íå¸ äðóãîé ìàíåâð

– ïîêàçàòü ÷èòàòåëÿì «ñåáÿ â ñåáå». «Âîò
âàì, – êàê áû ãîâîðèò îíà íàì, – ìîÿ “êàðòè-
íà ìàñëîì”. Âîò çäåñü ïîëîâîäüå ìîèõ

÷óâñòâ è ìûñëåé, à âîò çäåñü ÿ ïðèíîøó íà
àëòàðü ñâîåé ïîýçèè âîò ýòè ÷åëîâå÷åñêèå
æåðòâû. Îíè âçÿòû ìíîþ íå òîëüêî èç íà-

øåãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî, íî è èç íàñòî-
ÿùåãî. ß èõ óæå îïëàêàëà. ß èõ ïåðåæèëà
âñåì ñâîèì ñåðäöåì. Òåïåðü î÷åðåäü çà

âàìè. ×èòàéòå, åñëè õîòèòå».
Íî òåïåðü âðåìÿ ñêàçàòü è î ÷èòàòåëÿõ.

È ñðåäè ãàìà ãîðîäñêîãî,
Íàìîðùèâ áëåäíîå ÷åëî,
×èòàåì òîëüêî ãîðîñêîïû
È áîëüøå, ïðàâî, íè÷åãî.

Ñóäÿ ïî âñåìó, Âåðå Áóðäèíîé íóæåí

ñâîé ÷èòàòåëü, îáëàäàþùèé ÷óòüåì ê ïî-
ýòè÷åñêîìó ñëîâó. Íî, ê ñîæàëåíèþ, îñíîâ-
íàÿ ìàññà ÷èòàòåëåé íîâîãî ïîêîëåíèÿ

(íûíå – «ïîëüçîâàòåëåé»), óï¸ðøèñü íå-
ìîðãàþùèìè ãëàçàìè â êîìïüþòåð, óæå
äàâíî çàáûëà, êîãäà â å¸ ðóêàõ áûëà êíèãà.

Ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ Âåðû Áóðäèíîé
«Ïåñî÷íûå ÷àñû» ñðàçó æå íàø¸ë ïðèçíà-
íèå è äàæå âûäâèíóë å¸ â ëàóðåàòû î÷åíü

ïðåñòèæíîé ïðåìèè èìåíè À. Ïðîêîôüåâà
«Ëàäîãà». Ïåðâàÿ êíèãà ñòàëà ñòèìóëîì äëÿ

êðèòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê ñîáñòâåííîìó

ïîýòè÷åñêîìó ìàñòåðñòâó. Çíàÿ, ÷òî âðå-

ìÿ íå îñòàíîâèøü, îíà ïîñòîÿííî çàñòàâ-

ëÿëà è ñåáÿ òîðîïèòüñÿ, îñîçíàâàÿ òîò

ôàêò, ÷òî âñ¸ îñìûñëåííîå â÷åðà, ñåãîäíÿ

óæå òðàíñôîðìèðóåòñÿ â ïðîøëîå, êàê áû

ïîêðûâàåòñÿ êàêèì-òî äðóãèì ñëîåì ìûñ-

ëåé, ðîæä¸ííûõ... èñòîðèåé íàøåé ñîâðå-

ìåííîñòè. Âðåìÿ íåóìîëèìî îáðàùàåò â

èñòîðèþ â÷åðàøíèé äåíü.

Òàê ïîñòåïåííî, ñëîé çà ñëîåì
Çàñûïëåò äîíûøêî ïåñêîì.
Âñ¸ îáðàùàåòñÿ â áûëîå
Ïîä òèõèé øåëåñò çà ñòåêëîì...

×òî æå ýòî? Áîæèé äàð? Âîò ÷òî îíà
ïèøåò î ïîýòå è ïîýçèè:

ß äóìàëà, ïîýçèÿ – èãðà
Âñåãî ñî âñåìè, êàæäîãî ñ ñîáîþ,
À ïðàâèëà äèêòóþòñÿ ñóäüáîþ
Â ÷åðåäîâàíèè «ðåøêè» è «îðëà».
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Íî êòî-òî øåï÷åò, îáîðâàòü ñïåøà,
Óæå îïàñíûé õîä ýêñïåðèìåíòà:
«Ïîýçèÿ – âñåîáùàÿ äóøà,
È âíå å¸ – íè Öåçàðÿ, íè ñìåðäà».

Ó Âåðû Áóðäèíîé ïî÷òè íåò âÿëûõ ìå-
òàôîð. Îíà ìàñòåðñêè âëàäååò òðîïàìè.
Îáðàçû, ñîçäàííûå å¸ âîîáðàæåíèåì è òà-
ëàíòîì, èñòî÷àåò áóðíàÿ, íåñêîí÷àåìàÿ
ðåôëåêñèÿ, áåçóäåðæíîå ñòðåìëåíèå íàé-
òè è îáðåñòè ñåáÿ â ýòîì ìèðå. Îíà åù¸ è
ïî ñåé äåíü â îæèäàíèè ñâîåãî ïðîáóæäå-
íèÿ. È åé íå õî÷åòñÿ ñàìîé ñåáå ïðèçíàòü-
ñÿ â òîì, ÷òî ýòî íå ñîí, à íàøè áóäíè.

Çà÷åì æèâó, ñêèòàÿñü çäåñü,
Ñî ñìóòíîé ïàìÿòüþ áûëîãî,
Íåâûðàçèìàÿ, êàê âåñòü
Çà âå÷íîñòü äî ñîçäàíèÿ Ñëîâà?

Êóäà æå óñòðåìëÿåòñÿ ïîýòåññà? Õî-
ðîøî ïîíèìàÿ, ÷òî ÷åëîâåêó ñðàçó è èçíà-
÷àëüíî íå äàíî áûòü ñàìèì ñîáîé, ñóáúåê-
òîì, ëè÷íîñòüþ, òâîðöîì, îíà è ñåé÷àñ
æèâ¸ò â ñîñòîÿíèè ïîèñêà ñåáÿ. Æèâ¸ò â
ïóòè. È ïóòü å¸ íåë¸ãîê. Ïîÿâèâøèåñÿ âñêî-
ðå èç-ïîä å¸ ïåðà äðóãèå êíèãè ñâèäåòåëü-
ñòâóþò î òîì, ÷òî å¸ êàìåðíàÿ, èíòèìíàÿ
ëèðèêà, ñîõðàíÿÿñü, ïîñòåïåííî ãàðìîíè÷-
íî òðàíñôîðìèðóåòñÿ â ôèëîñîôñêóþ, â
ãðàæäàíñêóþ. Å¸ ãðàæäàíñêàÿ ëèðèêà ðàñ-
êðûâàåòñÿ â îñíîâíîì â ñòèõàõ, ïîñâÿ-
ù¸ííûõ ñîáûòèÿì ïåðåñòðîéêè è ðàñïàäà
íàøåé ïðîøëîé ñòðàíû.

Â íèõ, â ÷àñòíîñòè, ðå÷ü èä¸ò î ïðîèñ-
õîäèâøåì ðàñêîëå ïèñàòåëüñêîãî ñîþçà íà
äâà ëàãåðÿ. Îäíè ïèñàòåëè ñòàíîâèëèñü
ïàòðèîòàìè, äðóãèå ïðèìûêàëè ê ëèáåðàëü-
íîé äåìîêðàòèè, ðàçûãðûâàÿ ìåæäó ñîáîé
íå÷òî íàïîìèíàþùåå ãðàæäàíñêóþ âîéíó
íà ëèòåðàòóðíîì Îëèìïå. Íà ãëàçàõ ïîýòåñ-
ñû ëåíèíãðàäñêàÿ ïèñàòåëüñêàÿ îðãàíèçà-
öèÿ ðàñïàëàñü íà ìàëî÷èñëåííóþ ãðóïïó
«çâ¸çä» è íà «ïðîñòî ïèñàòåëåé». «Çâ¸çä»
â òî âðåìÿ çíàëè âñå, ê òîìó æå îíè îáëà-
äàëè íåïëîõèìè ìåäèéíûìè ðåñóðñàìè, ÷òî
âåñüìà íåìàëîâàæíî. À âîò «ïðîñòî ïèñà-
òåëåé» íèêòî íå çíàë. Â å¸ ñòèõîòâîðåíèè
«Äîì íà Âîèíîâà» ìîæíî ïðî÷óâñòâîâàòü
æàð ïëàìåíè òåõ ìåæäîóñîáèö.

Âñïîìèíàþ íåâîëüíî ÿ
Ñðåäè ñìóòû è ñêâåðíû
Äîì, ïûëàâøèé íà Âîèíîâà,
À ïîòîì íà Øïàëåðíîé.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Êàêèå çäåñü ñëó÷àëèñü ãåíèè,
Áåçäàðíîñòè è ïîäëåöû,
Îïðåäåëÿâøèå ãîíåíèÿ,
Ðàñïðåäåëÿâøèå âåíöû.

Ïîýòè÷åñêèé ýëåêòðîòîê, ïðîáåãàþùèé
ïî ïðîáëåìå «ëèòåðàòóðà è æèçíü», ñêàï-
ëèâàåòñÿ â å¸ ñòèõàõ ïî÷òè äî âçðûâà.

Íàäûøàâøèñü áåäîé è ñêâåðíîé,
Ìàðîä¸ðñòâóÿ è êàëûìÿ,
Èç äâàäöàòîãî â äâàäöàòü ïåðâûé,
Èç îãíÿ äà â ïîëûìÿ!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ìîæåò áûòü, ðàñøàëèëèñü íåðâû –
Ñòàíîâëþñü îò ïðîãðåññà äèêîþ?
Èç äâàäöàòîãî â äâàäöàòü ïåðâûé –
Õîäèêè òèêàþò...

Â ñòèõàõ Âåðû Áóðäèíîé èìååò ìåñòî
ôèëîñîôñêàÿ ðåôëåêñèÿ, îñíîâàííàÿ íà
ïîèñêå âûñøåé ãàðìîíèè. Ïîýòåññà áîëåç-
íåííî âîñïðèíèìàåò áåçðàññóäíîå äåÿíèå
ëþäåé, íåñóùèõ íå òîëüêî äèñãàðìîíèþ, íî
äàæå ðàçðóøåíèå îñíîâ ÷åëîâå÷åñêîãî
áûòèÿ. Íî å¸ ïîýòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ – ýòî
å¸, Âåðû Áóðäèíîé, ëè÷íàÿ ðåôëåêñèÿ.

Ñåáÿ â ñåáå òàÿ
Îò âåòðà è îò èíåÿ,
ß ìó÷àþñü: êòî ÿ
Ïîä òîíêîé êîæåé èìåíè?

Íå òàê ÷àñòî, íî äîâîëüíî íàñòîé÷èâî
å¸ ðàçìûøëåíèÿ, ñóáúåêòèâíûå ïî ñâîåé
ñóòè, ñâîäÿòñÿ ê ðàçäóìüÿì î ñóäüáå Ðîñ-
ñèè, î ñóäüáàõ ðîññèÿí.

Ðîäèíà, ìèëàÿ Ðîäèíà,
Ñ òîáîé íå õîòÿò è çíàòüñÿ
Òå, êòî äîø¸ë äî ïîäèóìà
Ðåéòèíãîâ è íîìèíàöèé.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ðàñïóòíàÿ è çëîâåùàÿ,
Ðàñõðèñòàííàÿ âî çëå,
Æèðóþùàÿ èíîçåìùèíà
Âçðîñëà íà òâîåé çåìëå...

Íî â ôèëîñîôèè Âåðû Áóðäèíîé íå òîëü-
êî èñòîðèÿ Ðîññèè. Ñòðàõ ïîýòåññû çà ñóäü-
áû ÷åëîâå÷åñòâà, ðèñ¬êóþùåãî âòÿíóòüñÿ
â «òðèóìôàëüíîå øåñòâèå» â íèêóäà, â
íåáûòèå, âñ¸ ÷àùå ïðîñìàòðèâàåòñÿ â å¸
äèàëîãàõ, îáðàù¸ííûõ ê Ãîñïîäó Áîãó. Ðå-
ëèãèîçíàÿ âåðà äëÿ Âåðû Áóðäèíîé – ýòî íå
÷òî-òî âðåìåííîå, ïðèíèìàåìîå ðàäè äî-
ïîëíèòåëüíîé ýìîöèîíàëüíîñòè ê ýêñïðåñ-
ñèâíîñòè Ñëîâà.

...Êðóæàò íàä ìèðîì äåìîíû,
Ðàñ÷¸òà è áåçóìèÿ èñ÷àäüÿ.
Âñå êàê îäèí
Îíè ïîþò î ñ÷àñòüå,
×åì áëàãîçâó÷íåé äåìîí, òåì ëþòåé.

À âîò òåìà ïðèðîäû è å¸ çàùèòû îò
÷åëîâåêà. Â å¸ ñòèõàõ îíà, ïîæàëóé, ñàìàÿ
äðàìàòè÷íàÿ. Òàê, âçÿâ çà îñíîâó çàìåòêó
èç ðàéîííîé ãàçåòû: «Ëåñíè÷èé Çàõàðîâ
îõîòèòñÿ íà âîëêîâ, ïðèìàíèâàÿ èõ íà âîé
ñâîåé ïðèðó÷åííîé öåïíîé âîë÷èöû. Åìó
âñåãäà ñîïóòñòâóåò óäà÷à», îíà ïèøåò:

Çâåðü áåæèò ïî ñóãðîáàì âìàõ,
Ñíåã õâàòàÿ ãîðÿ÷åé ïàñòüþ,
Ïîäìåí¸í åãî äðåâíèé ñòðàõ
Åù¸ áîëåå äðåâíåé ñòðàñòüþ.
Îáìåðëà ïîñëå âûñòðåëà ñòåïü.
Ëèøü ëóíà ñåðåáðîì ñî÷èòñÿ.
Äî îòêàçà âûòÿíóâ öåïü,
Ëèæåò êðîâü íà ñíåãó âîë÷èöà.
Îñëåïè ìåíÿ íî÷ü, îñëåïè!
Äàé çàáûòü ýòó æóòêóþ ïîâåñòü,
Ãäå íàä êðîâüþ âîë÷üåé ëþáâè
Òîðæåñòâóåò ëþäñêàÿ ïîäëîñòü.

Íî îò ÷åëîâåêà äîñòà¸òñÿ íå òîëüêî
âîëêàì. Èç âñåõ äåòåé Ìàòåðè-ïðèðîäû îí,
homo sapiens, åäèíñòâåííûé, êòî íàäåë¸í,
â îòëè÷èå îò ñâîèõ ñòàðøèõ ñîáðàòüåâ, ñî-
çíàíèåì. È ýòîò åäèíñòâåííûé çàìàõíóë-
ñÿ íà ìàòü ñâîþ, ïðèöåíèëñÿ ê íåé è äàæå...
ïðèöåëèëñÿ.

Ïðèöåëèâàéòåñü èëè ïðèöåíèâàéòåñü –
Îäíà áåäà äëÿ æèâûõ!
Áü¸òñÿ â îñîêå ñåëåçåíü –
Ñèíå-áàãðîâûé âèõðü!
Êóðêè äâóñòâîëîê íà âçâîäå,
È ñòðàõà óæå íå èçáûòü.
Ëþáîâü, êàê è ïòèöó íà âçë¸òå,
Âñåãäà óäîáíåå áèòü!

Â ñòèõàõ Âåðû Áóðäèíîé ðåëèãèîçíàÿ
òåìà äîìèíèðóåò. Îíà, êàê èíêðóñòàöèÿ, íå
òîëüêî óêðàøàåò ðóññêóþ ñëîâåñíîñòü, íî



è âîçâûøàåò ñòèõ, äåëàåò åãî ýñòåòè÷åñêè
ñîâåðø¸ííûì, ñîõðàíÿåò ãàðìîíèþ, öåëî-
ñòíîñòü åãî èäåéíîãî çàìûñëà. Èñïîâåäóÿ
ïðàâîñëàâèå, ïîýòåññà áûëà è îñòàåòñÿ
âåðíîé ýòîé òåìå, ñòàâøåé â å¸ òâîð÷å-
ñòâå ôóíäàìåíòàëüíîé óñòàíîâêîé íà äàëü-
íåéøåå ñîâåðøåíñòâî.

Íà ôîíå å¸ ñòèõîâ, âûïîëíåííûõ â èñ-
ïîâåäàëüíîì ñòèëå, å¸ ôèëîñîôñêèå ðàñ-
ñóæäåíèÿ îñíîâàíû íà ðåàëüíûõ âçàèìî-
ñâÿçÿõ ìåæäó íðàâñòâåííûìè ïîíÿòèÿìè,
ôàêòàìè, ëè÷íîñòÿìè. Çäåñü æå ñîñåäñòâó-
þò è ôîðìû íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ, ñîâåðøåí-
íî íå èñêëþ÷àþùèå ðåëèãèîçíóþ âåðó. È
îíà ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî ïèñàòü ñòèõè
î Áîãå, êîíå÷íî, âåëèêîå äåëî, íî ãîðàçäî
âàæíåå î÷èùàòü ñåáÿ äëÿ Áîãà. Îáðàùåíèå
ïîýòåññû ê Áîãó äàëåêî íå ïîç¸ðñòâî. Ýòî
äàæå íå ïîýòè÷åñêèé ðàöèîíàëèçì. Âåðà
Áóðäèíà – íàø ñîâðåìåííèê, ñâèäåòåëü
âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî âîêðóã íàñ. Êàê è ìû
âñå, îíà íå ìîæåò íå çíàòü, âî ÷òî ìû ñå-
ãîäíÿ âåðèì. Ïîýòåññå óäàëîñü ïîêàçàòü â
ñòèõàõ ýòî ñîñòîÿíèå ñîâðåìåííèêîâ. Êàê
è îíà ñàìà, ìû òîæå âèäèì ñåáÿ ñâå÷îé,
ïîñòàâëåííîé ïåðåä ëèöîì ñîëíöà.

Ãàðìîíèÿ íå ñòîèò ñâå÷!
Íàñ ïîòðÿñëè äðóãèå ðèòìû!
È âñ¸ òðóäíåé â äóøå ñáåðå÷ü
Íàèâíîñòü ñëîâà è ìîëèòâû.

Å¸ âåðà âûñòóïàåò êàê âûðàæåíèå ñîá-
ñòâåííîé äóøè, ñî âñåé å  ̧âîëåé è ýìîöèÿìè.

Îò òðåâîã ñåáÿ êóòàþ
â ðóññêèé ñíåã, ñëîâíî â ìåõ.
Òàåò ñ êàæäîé ñåêóíäîþ
íàì îòïóùåííûé âåê.
×òî æå áóäåò? Òàê ÷òî æå?
Íà ëþáâè? Íà êðîâè?

Äàé íàì ìèëîñòè, Áîæå,
äàé íàì ìóäðîñòè, Áîæå,
äàé íàì ìóæåñòâà, Áîæå,
Ãîñïîäè, áëàãîñëîâè!

Åñòü òàêèå ñòèõè, â êîòîðûõ îíà ñàìà
âûñòóïàåò â ðîëè àòîìà ÷åëîâå÷åñòâà:
«ïûëèíêà», «áûëèíêà». Îíà ïûòàåòñÿ ñðåä-
ñòâîì Ãëàãîëà âûñêàçàòü ñâîþ Èñòèíó î
òîé íèøå â Ìèðå, â êîòîðîé îíà, Âåðà Áóð-
äèíà, çàíèìàåò ñâî¸ ìåñòî.

Ìàëàÿ òâàðü òâîÿ –
Ïåñ÷èíêà â áåçáðåæíîé ðîññûïè.
Ãîñïîäè, ýòî ÿ! ß ýòî, Ãîñïîäè!

Ïîýòåññà î÷åíü ÷àñòî âèäèò ñâîåãî
ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ìîëÿùèìñÿ, ñòîÿùèì
ïåðåä Ëèêîì Áîæüèì.

Ìîëèòüñÿ, îòðàæàÿñü â âîäàõ,
Çà âñåõ óìåðøèõ è óñíóâøèõ,
Çà ìàòåðåé, ñòîíàâøèõ â ðîäàõ,
Çà ñûíîâåé, èõ îáìàíóâøèõ.

Ïðîôåññèîíàëèçì è àâòîðñêîå äîñòîèí-
ñòâî, îïûò è ïîëíàÿ ñàìîîòäà÷à ñ ãîäàìè ñòàëè
óæå óñòîÿâøèìèñÿ êðèòåðèÿìè ëèòåðàòóðíî-
ãî ìàñòåðñòâà Âåðû Áóðäèíîé. Å  ̧ñòèõè ïîíè-
ìàåìû è âîñòðåáîâàíû ÷èòàòåëåì.

Áåñêîíå÷íà ëþáîâü Âåðû Áóðäèíîé ê
Íåâå, ê Ïåòåðáóðãó, ê åãî ïðîøëîìó è íà-
ñòîÿùåìó.

Àõ, Íåâñêèé, Íåâñêèé, êàê ëåãêî
(ñëó÷àëîñü, è äî íåïðèëè÷üÿ)
Íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ
Ìåíÿë ïðèâû÷íûå îáëè÷üÿ.
Íî íûí÷å – íåò, íè ñìåíà ëåò,
Íè øàëîñòè, íè ìîäû ïåíà, –
Ñâåðøèëàñü (è âîçâðàòà íåò?)
Ïîëíîìàñøòàáíàÿ èçìåíà.

Ïðèçíàþñü, âñå êíèãè Âåðû Áóðäèíîé
ïðî÷èòûâàþ íà îäíîì äûõàíèè, ìíîãîå ïî-
ìíþ íàèçóñòü. ß åé äàæå áëàãîäàðåí çà òî,
÷òî ó÷óñü ó íå¸ æåíñêîé ìóäðîñòè, êîòî-
ðîé ÷àñòî íå äîñòà¸ò íàì, ìóæ÷èíàì. Âîò
ïî÷åìó â å¸ ñòèõàõ íàõîæó ìàññó ìàòåðè-
àëà äëÿ ñìûñëîïðî÷òåíèÿ, õîòÿ èñêàòü
ñìûñë æèçíè – ýòî óäåë ìîëîäûõ. Ó íèõ
åù¸ åñòü âðåìÿ åãî èñêàòü. Îáðåñòè ñìûñë
íåâîçìîæíî. Åãî ìîæíî òîëüêî èñêàòü. Íàé-
òè è îáðåñòè ñåáÿ – âîò ëåéòìîòèâ âñåãî
ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà Âåðû Áóðäèíîé.

Ñåãîäíÿ Âåðà Áóðäèíà – ïîýò ÿðêèé, íå-
ïðåäñêàçóåìûé, çðåëûé:

Ñêîëüêî âî ìíå òåïëà,
Ñêîëüêî âî ìíå çèìû,
Êàê íå äîæèòü äîòëà,
Ãîñïîäè, âðàçóìè!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
È ÷óäèòñÿ – ñ âûñîòû,
Ñâåòëåå ëåáÿæüåãî ï¸ðûøêà,
Êòî-òî øåïíóë: «Ýòî òû...
Åù¸ íå ëîçà... íî ç¸ðíûøêî».

* * *
Ñáîðíèêè ñòèõîâ Âåðû Áóðäèíîé ïåðå-

èçäàþòñÿ, à ýòî âåðíûé ïðèçíàê âîñòðåáî-
âàííîñòè êíèã. Ïîýçèÿ Áóðäèíîé ôèëîñîôè÷-
íà, àêòóàëüíà, ñîâðåìåííà, ñîöèàëüíà,
ïàòðèîòè÷íà – ìîæíî ÷åðåç çàïÿòóþ äîïîë-
íèòü è äðóãèìè ýïèòåòàìè, íî åñòü â å¸
ñòèõàõ ãëàâíîå – ãëóáèííàÿ ðóññêàÿ, âûñî-
êàÿ, ðîññèéñêàÿ Ïîýçèÿ.


