
Ïðî÷èòàâ êíèãó äî êîíöà, íåâîëüíî

âîçâðàùàåøüñÿ ê íàçâàíèþ. «Ïðèòÿæåíèå».

Î ÷åì ýòî? Î ïðèòÿæåíèè àâòîðà ê ÿçûêó, ê

òâîð÷åñòâó, ê ñòèõîïèñàíèþ? Î ïðèòÿæå-

íèè, ñ êîòîðûì îäíà äóøà òÿíåòñÿ ê äðóãîé,

ïðåîäîëåâàÿ  ïðîñòðàíñòâî îäèíî÷åñòâà?

Íó, óæ òî÷íî ýòî íå î ÷èñòî ôèçè÷åñêîì

ÿâëåíèè, âû÷èñëÿåìîì ôîðìóëàìè, ÿâëå-

íèè ñòîëü ëþáåçíîì ôèçèêàì è àñòðîíîìàì.

Ïåðâîå æå ñòèõîòâîðåíèå ââîäèò â

õóäîæåñòâåííûé ìèð àâòîðà, – ðåäêèé ñëó-

÷àé, êîãäà Òîêàæåâñêàÿ íàïðÿìóþ ïåðå÷èñ-

ëÿåò ôàêòû ñâîé áèîãðàôèè, íå ïðÿ÷àñü íà

ñëîæíûé ñèíòàêñèñ è çàïóòàííîñòü îáðàçîâ.

Îæèäàë ìåíÿ çàâîäèê
È âå÷åðíèé èíñòèòóò…
î÷åíü äëèííàÿ äîðîãà –
Ñîïðîìàò è íåäîñûïû,
à ïîòîì åùå ñåðüåçíåé –
Êîììóíàëêà, äåòè, ìóæ...

Äâèãàÿñü ïî êíèãå, íåïðîèçâîëüíî îò-

ìå÷àþ óäà÷íûå ñòðî÷êè:

Ñêâîçü êðóæåâî ïðîøåäøèõ äàò
óïàâøåå ñòðóèòñÿ íåáî...

Òåíüþ íà ïîòîëêå – ñîííàÿ ëþñòðà,
Â òâîð÷åñêîì êîòåëêå – ÷èñòî è ïóñòî...

È îäíîâðåìåííî – óìûøëåííûå íàðó-

øåíèÿ îðôîãðàôèè: «áåçêîíå÷íîñòü», «áåç-

ïîëåçíîñòü», «áåçñìåðòèå», «áåçñòðà-

øüå»... Ýòè íàðóøåíèÿ íåñëó÷àéíû, îíè

ïðèîòêðûâàþò õàðàêòåð è ïîçèöèþ àâòîðà

ïîä÷àñ òî÷íåå, ÷åì ñòðîêè ñòèõîòâîðåíèé.

È âîò, íàêîíåö:

Çäåñü êàæäûé óõîäèò â ëåñà
ñâîèõ îäèíî÷åñòâ çåëåíûõ...

Íàêîíåö, ïðîçâó÷àëî ãëàâíîå ñëîâî
êíèãè – îäèíî÷åñòâî. Èìåííî îäèíî÷åñòâî,

÷àñòî íåíàçûâàåìîå, íî íåçðèìî ïðèñóò-
ñòâóþùåå â ñòèõàõ, âûçûâàåò ó ÷èòàòåëÿ
÷óâñòâî òðåâîãè, íåóñòðîåííîñòè, äóøåâ-

íîãî äèñêîìôîðòà. Àâòîð íåâîëüíî (èëè
óìûøëåííî?) çàðàæàåò ÷èòàòåëÿ ñâîèì
âíóòðåííèì íåóñòîé÷èâûì ñîñòîÿíèåì,

êîòîðîå íå ñòîëüêî ïðèòÿãèâàåò, ñêîëüêî

îòòàëêèâàåò ÷èòàòåëÿ. Ýòî îùóùåíèå áîðü-

áû ïðèòÿãèâàíèÿ-îòòàëêèâàíèÿ ïðèñóò-

ñòâóåò íà ïðîòÿæåíèè âñåé êíèãè. Àâòîð

çàòÿãèâàåò ÷èòàòåëÿ â ñâîé íåóñòðîåííûé

è ïðîòèâîðå÷èâûé ìèð, êàê áû òîò íè ñî-

ïðîòèâëÿëñÿ ýòîìó.

Â êàêîì-òî êàôå îäèíîêîì,
âäàëè îò áîãåìíûõ êâàðòàëîâ...

Âñ¸ îïÿòü êàê òîãäà – îäèíîêî è ïóñòî...

Îäèíî÷åñòâî – öåíòðàëüíîå ÷óâñòâî,

ïðîíèçûâàþùåå âñþ êíèãó. Íî ýòî íå îäèíî-

÷åñòâî îò÷àÿâøåãîñÿ, ïîêèíóòîãî âñåìè ÷å-

ëîâåêà. Ýòî îäèíî÷åñòâî ÷åëîâåêà-áîéöà, íå

ñìèðèâøåãîñÿ ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ æèçíè,

íåñïðàâåäëèâîñòüþ ñóäüáû. Îäèíî÷åñòâî

÷åëîâåêà íåóäîâëåòâîðåííîãî, â òîì ÷èñëå

è òåìè ëþäüìè, êîòîðûå îêðóæàþò åãî.

Íå ñëó÷àéíî ïîýòîìó òàêîå îáèëèå «íå»

â òåêñòàõ ñòèõîòâîðåíèé.

Íå ÷èòàåòñÿ, íå ïèøåòñÿ,
     íè ïðàçäíèêè, íè áóäíè

Íå ïðèíîñÿò îáëåã÷åíèÿ.
    Ðàçáåæàëèñü êòî êóäà

Íåèçáåæíûå, êàçàëîñü,
íåòåðÿåìûå ëþäè,

Íè òåáå îò íèõ çâîíî÷êà,
         íè ïèñüìà è íè ñëåäà.

Ñòèõè Òîêàæåâñêîé çà÷àñòóþ íåðâíû,

ïðèõîòëèâî èçëîìàíû, óñëîæíåíû ïåðåíîñà-

ìè. Îòòîãî è ñàìè ýòè «èçëîìû» è «ïðåëîì-

ëåíèÿ» íåò-íåò äà è ïîïàäàþòñÿ â òåêñòå.

Âîçíèêàåò âîïðîñ: äî êàêîé ñòåïåíè àâ-

òîð, òåì áîëåå àâòîð-æåíùèíà, ìîæåò îò-

êðûâàòüñÿ â ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ, íàçû-

âàòü âåùè ïðÿìûìè ñâîèìè èìåíàìè?

Íàñêîëüêî ýòî äîïóñòèìî â ðàìêàõ ëèòåðà-

òóðíîé ýòèêè? Íå áåðóñü îòâå÷àòü íà ýòîò

âîïðîñ. Êàæäûé, íàâåðíîå, ñàì îïðåäåëÿåò

äëÿ ñåáÿ ìåðó èñêðåííîñòè. Íî ó Òîêàæåâ-

ñêîé èñêðåííîñòü ÷óâñòâà ïîä÷àñ êîìïåí-

ñèðóåòñÿ íåîïðåäåëåííîñòüþ àäðåñàòà.

È ãîëîñ àâòîðà áåçóñëîâíî ìåíÿåòñÿ,

êîãäà îò «ÿ» Òîêàæåâñêàÿ ïåðåõîäèò íà

«òû», îáðàùàÿñü â íåèçâåñòíîìó íàì îï-

ïîíåíòó.

Òû – ñëîæíàÿ òåìà, ôîðìóëà, óðàâíåíèå,
ëåæàùåå
          â ãîñïèòàëå ìîèõ ïåðåæèâàíèé...

Òû – íåïðèñòóïíàÿ ñêàëà,
ïðèñòóïèòü ê òåáå ÿ íå ñìîãëà...

Ïîñòåïåííî îáîçíà÷àåòñÿ êîíôëèêò,

îò÷àñòè ýòè÷åñêèé, îò÷àñòè ëè÷íûé, ñî

ñâîåãî ðîäà àíòèãåðîåì êíèãè. Ñî ñâîé-

ñòâåííîé åé ýìîöèîíàëüíîñòüþ Òîêàæåâ-

ñêàÿ òî ïðèòÿãèâàåòñÿ ê ñâîåìó àíòèãåðîþ,

òî «îòòàëêèâàåòñÿ» îò íåãî.

Íó, âîò è âñ¸. Ïðèåõàëè, äðóæèùå.
Òåáå íàïðàâî, – ìíå åùå ïðàâåå.  (!!!)

Êàêàÿ õàðàêòåðíàÿ ñòðîêà. Ïîêàçûâàþ-

ùàÿ íåóñòóï÷èâîñòü, ðåçêîñòü, êîíôëèêò-

íîñòü àâòîðà. Ýòî íå òî, ÷òî ñòðî÷êè Èðè-

íû Ìîèñååâîé: «Îíà íåæíà, ÿ à – íåæíåå,

îíà íóæíà, à ÿ – íóæíåå»

Ó Òîêàæåâñêîé íåò íè êàïëè æåíñêîé

ñíèñõîäèòåëüíîñòè:

Ñåé÷àñ ïîì÷èøüñÿ, áëàãî, çîíò áåññèëåí
Òåáÿ ñïàñòè îò ëèâíÿ è ïðîñòóäû,
Ïî ëó÷øèì ëóæàì ïÿòêàìè áîñûìè,
Íåîñóäèâøèé – ðàâíî – íåïîäñóäåí.

È òóò æå, âîïðåêè çàÿâëåííîìó, àâòîð

íà÷èíàåò ñóäèòü è îñóæäàòü ñâîåãî àíòè-

ãåðîÿ, ôàêòè÷åñêè óòâåðæäàÿ åãî íà äîëæ-

íîñòü èìåííî àíòèãåðîÿ: Ïëîõ òû, ïàðåíü,

ïëîõ...

Âîëíû ïðèòÿæåíèå è îòòàëêèâàíèÿ, ÷å-

ðåäîâàâøèåñÿ ïîíà÷àëó, íàêîíåö-òî äî-

ñòèãàþò ñâîåãî àïîãåÿ, âûñøåãî ãðàäóñà îá-

ëè÷åíèÿ:

Ðàçîçëèëè, áðàòàí,
             è áîðçîñòü òâîÿ, è ñêîëüçêîñòü,
È ðîãàòûõ èóä

ñ êîïûòíûìè çëàÿ ïîìåñü…

Ìû âåäü ïèëè ñâÿòóþ âîäó
èç îáùåé êðóæêè,

À òåïåðü òû ðåøèë
ñòèõè çàìåøàòü íà ìàòå...

Îáðàç àíòèãåðîÿ ïðîÿñíÿåòñÿ: ýòî –

òîæå ïîýò, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ñòèõîòâî-

ðåö. Îòñòóïíèê è ðåíåãàò, ïðåäàâøèé Áîãà,

âåðó, ÷èñòîòó ÿçûêà «îò÷èå ïàøíè», íàêî-

íåö. Â ýòîì ïðàâåäíîì íåãîäîâàíèè ñìóùà-

åò íå òîëüêî ïîëóóãîëîâíîå îáðàùåíèå «áðà-

òàí». Ñìóùàåò è íåèñòîâñòâî, ñ êîòîðûì

àâòîð îáðóøèâàåòñÿ íà ñâîåãî îïïîíåíòà.

Àâòîð çëèòñÿ, ïåðåáèâàÿ çëîñòüþ äðó-

ãèå ñâîè ÷óâñòâà, êîòîðûå ìîãëè áû ïîêà-

çàòü åãî ñëàáîñòü, åãî áåççàùèòíîñòü. «Ëó÷-

øàÿ çàùèòà – íàïàäåíèå», è àâòîð íàïàäàåò.

Ýòî è çëîñòü íà ñàìó ñåáÿ, íà ñâîþ íåñïî-

ñîáíîñòü ïðèíÿòü íåñïðàâåäëèâîñòü, íåñî-

âåðøåíñòâî ýòîãî ìèðà. Èìåííî íåïðèÿòèå

îáóñëàâëèâàåò âûñîêóþ ýìîöèîíàëüíóþ

Áîðèñ ÊÐÀÑÍÎÂ,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã



íîòó àâòîðà. Äà, àâòîð îäèíîê. Íî ýòî îäè-

íî÷åñòâî áóíòàðÿ! Îíî àãðåññèâíî, îíî ëè-

øåíî õðèñòèàíñêîãî ñìèðåíèÿ, îíî îáîçíà-

÷àåò åùå îäíî âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå

ïîýòà, êîòîðûé, ñ îäíîé ñòîðîíû, áóäó÷è

÷åëîâåêîì ðåëèãèîçíûì, îáðàùàåòñÿ â

ñâîèõ ñòèõàõ è ê Áîãó, òî ê ìîëèòâå, à ñ

äðóãîé ñòîðîíû, ïîäîáíî ñòàðöó Àââàêó-

ìó, ãîòîâ ïîñòðàäàòü âî èìÿ èñòèííîé

âåðû, âî èìÿ òîëüêî åìó âèäèìûõ èñòèí.

Îòäåëüíîå ìåñòî â êíèãå çàíèìàåò ñòè-

õîòâîðåíèå ïîñâÿùåííîå ñûíó. «ß ëþáëþ

òåáÿ, òåáÿ ëþáëþ ÿ...».

Àâòîð êàê áóäòî íå çàìå÷àåò, êàê ïåð-

âîé æå ñòðîêîé, åå êîëüöåâîé ñòðóêòóðîé,

îõâàòûâàåò, ñëîâíî çàêëþ÷àåò â îêîâû,

îáúåêò ñâîåé ëþáâè. Ýòî ëþáîâü, êîòî-

ðàÿ ïðèçâàíà ñïàñòè ñûíà îò «ñåáÿ ñàìî-

ãî», è ýòà ëþáîâü ýãîèñòè÷íà è áåñêîìï-

ðîìèññíà.

Êîãäà-òî Ñòàíèñëàâ Êóíÿåâ íàïèñàë

ñòðî÷êè, âûçâàâøèå ñïîðû: «äîáðî äîëæíî

áûòü ñ êóëàêàìè». Çäåñü æå ïåðåä íàìè ÿâ-

ëåíà, è â ïîëíûé ðîñò, ëþáîâü «ñ êóëàêàìè».

Íå çäåñü ëè ëåæèò ïðè÷èíà àâòîðñêîãî

áóíòàðñòâà? Â ñîáñòâåííîé ñòðîãîñòè, ãðà-

íè÷àùåé ñ ãîðäûíåé? Âî âíóòðåííåé ïî÷òè

áèîëîãè÷åñêîé ðåàêöèè íåïðèÿòèÿ âñåãî

íåñîâåðøåííîãî. Äà, íàø ìèð íåñîâåðøå-

íåí, íåñïðàâåäëèâ, ðàâíîäóøåí. Òàêîâû è

ëþäè åãî íàñåëÿþùèå.

Îáëè÷àÿ ñâîåãî àíòèãåðîÿ, – «òû íàðó-

øèë çàêîí: âñå ñëîâà ïîâåðÿòü ëþáîâüþ» –

Òîêàæåâñêàÿ ñàìà æå è íàðóøàåò ýòîò çà-

êîí. Áîëüøàÿ ÷àñòü åå ñòèõîòâîðåíèé ïðè

âñåé «ñäåëàííîñòè», ýìîöèîíàëüíîé çàòî-

÷åííîñòè, íåðâíîñòè, åäâà ëè ïîêàæóòñÿ

«ïîâåðåííûìè ëþáîâüþ».

Íå â ýòîì ëè ïðè÷èíà âíóòðåííåãî êîí-

ôëèêòà, íå â ýòîì ëè æàæäà ïðèòÿæåíèÿ ê

íåäîñòóïíîìó èäåàëó è áåçóñïåøíûé åãî

ïîèñê?


