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ËÈÖÅÈÑÒ

Êóäðÿâûé ìàëü÷èê øàëîâëèâûé
Â àëëåÿõ Öàðñêîãî Ñåëà
Áðîäèë ñ óëûáêîþ ñ÷àñòëèâîé.
À íî÷ü áûëà, êàê äåíü, ñâåòëà.

Îí â ìèð âõîäèë ñ äóøîþ ÷èñòîé,
Ñëîâåñíóþ ñïëåòàÿ âÿçü.
È íàä ñóäüáîþ ëèöåèñòà
Çâåçäà âûñîêàÿ çàæãëàñü.

Òîãäà åù¸ íèêòî íå âåäàë,
×òî ìàëü÷èê ñòàíåò çíàìåíèò,
×òî èìÿ Ïóøêèíà, êàê âåòåð,
Ïî âñåé Ðîññèè ïðîøóìèò.

Ïðèçíàíüå, ïî÷åñòè è ñëàâà –
Âñ¸ ýòî áóäåò.
À ïîêà
Èä¸ò îí ïî àëëåå ãëàâíîé,
Íå çíàÿ, ÷òî èä¸ò â âåêà.

ÍÀ×ÈÍÀÞÙÈÉ ÏÎÝÒ

Îí èä¸ò
Âäîëü ïðîíèçàííîé ñîëíöåì àëëåè,
×òî-òî øåï÷åò,
È ðèòì îòáèâàåò ðóêà.
È çàñòûëè íåìûå – èç ãèïñà – îëåíè,
×óòêî ñëóøàÿ ñòðàííóþ ðå÷ü ÷óäàêà.

À ñëîâà, ñëîâíî âîëíû, ãîíèìûå áðèçîì,
Íàáåãàþò,
È ñåðäöå òðåïåùåò â ãðóäè.
Íèêîìó íå èçâåñòåí,
Íèêåì è íå ïðèçíàí,
Îí îò÷àÿííî âåðèò, ÷òî âñ¸ âïåðåäè.

Öåëûé ìèð ïåðåä íèì,
Ñëîâíî êíèãà, ðàñïàõíóò,
È îãîíü ïîëûõàåò â çðà÷êàõ íåçåìíîé.
È íå ãîðá íà ïëå÷àõ îòòîïûðèë ðóáàõó –
Ýòî êðûëüÿ ðàñòóò ó íåãî çà ñïèíîé.

ÍÅÑ×ÀÑÒËÈÂÀß ÏÐÈÌÅÒÀ

Ïîýò, êàê âñå ìû, íåáåçãðåøåí…
Ñîáðàëñÿ Ïóøêèí íà äóýëü,
Íàäåë ëþáèìóþ áåêåøó
È âûøåë â ãóëêóþ ìåòåëü.

Ìîðîç, êàê êîò, ó íîã ñâåðíóëñÿ,
È äåíü êàòèëñÿ ê òåìíîòå.
Ïîýò âçäîõíóë,
Äîìîé âåðíóëñÿ
È øóáó ò¸ïëóþ íàäåë.

Àõ, ëó÷øå á îí íå âîçâðàùàëñÿ!
Âåäü çíàë ïîýò çàêîí ïðèìåò!
Íî, âèäíî, ðîê íàä íèì ñìåÿëñÿ,
Ãðîçÿ òðàãåäèåé â îòâåò.

Íà Ïåòåðáóðã ñïóñêàëñÿ âå÷åð,
Ëåòåëè ñàíêè áåç ïîìåõ…
È áåëûé ñíåã íà ×¸ðíîé ðå÷êå
Îò âñïûøêè âûñòðåëà ïîìåðê.

…Íèêèòà-äÿäüêà, áåçóòåøåí,
Çàí¸ñ ïîýòà â êàáèíåò,
Óïàëà ñ âåøàëêè áåêåøà,
È øóáà âçäðîãíóëà â îòâåò.

* * *
Íà Ìîéêå ëþä âåñü äåíü òîëïèëñÿ,
È Ïåòåðáóðã çíîáèëî âåñü.
Ñêîí÷àëñÿ Ïóøêèí…
×¸ðíîé ïòèöåé
Âñïîðõíóëà òðàóðíàÿ âåñòü.

Êàê óëåé, âîëíîâàëñÿ Íåâñêèé.
Âñ¸ áûëî, êàê êîøìàðíûé ñîí.
È þíûé Ô¸äîð Äîñòîåâñêèé
Áûë ñëîâíî ãðîìîì ïîðàæ¸í.

Êàê ïåðåæèòü òàêóþ äðàìó?
È, ñ ïîçâîëåíèÿ îòöà,
Îí îáëà÷èëñÿ â ìðà÷íûé òðàóð
È ñêîðáü íå ñìîã ñòåðåòü ñ ëèöà.

Âåäü, êàê æèâèòåëüíûå ñîêè,
Äàâíî, íå ïåðâûé ãîä óæå,
Áóðëèëè ïóøêèíñêèå ñòðîêè
Â åãî ñòðàäàëü÷åñêîé äóøå.



Ïåðåä ñîáîé íå âèäÿ ñâåòà,
Ø¸ë Äîñòîåâñêèé, ñóõ, êàê ïåðñò…
Îí ýòîò òðàóð ïî ïîýòó
Âñþ æèçíü íîñèë, êàê òÿæêèé êðåñò.

* * *
Òîò ãîðüêèé äåíü ó ×¸ðíîé ðå÷êè
Ñòàë ñàìûì ÷¸ðíûì äí¸ì â ãîäó.
Íè÷òî:
Íè ïî÷åñòè, íè ðå÷è
Íå îòâåäóò óæå áåäó.
È íå ïðîðîêè, íå âèòèè –
Íàðîä ñóìåë ïîíÿòü òîãäà,
Êàêîãî ãåíèÿ Ðîññèÿ
Â òîò ìèã ëèøèëàñü íàâñåãäà.
…Çðà÷êîì ñòâîëà,
×òî ñûò ñòèõàìè,
Òîò äåíü èç ïðîøëîãî ãëÿäèò.
È áîëü â äóøå íå çàòèõàåò.
È ïóëÿ âñ¸ åù¸ ëåòèò.

* * *
Êîãäà ñêîí÷àëñÿ Ïóøêèí, â äîì íà Ìîéêå
Òîëïîþ ñêîðáíîé ëþäè øëè è øëè…
Óçíàâ, ÷òî ëèðà âåùàÿ çàìîëêëà,
Âåñü Ïåòåðáóðã ñêëîíèëñÿ äî çåìëè.
È ñïðàøèâàë â òîëïå íàèâíûé ìàëü÷èê,
Êîòîðûé âñåé áåäû íå ïîñòèãàë:
– Ñêàæèòå, à êîãî òåïåðü íàçíà÷àò
Ó íàñ â Ðîññèè ãëàâíûì ïî ñòèõàì?..
…Óæ äâàäöàòü ïåðâûé âåê â òðåâîãàõ íà÷àò,
Íî äî ñèõ ïîð êèïèò ñëîâåñíûé áîé.
Òàêèõ, êàê Ïóøêèí, íåêîìó íàçíà÷èòü –
Îäèí Âñåâûøíèé âîëåí íàä ñóäüáîé.

* * *
×èòàåò Ïóøêèíà Òîëñòîé,
Óæå â êîòîðûé ðàç ÷èòàåò.
È âäðóã âïåðâûå çàìå÷àåò
Îòðûâîê ìàëåíüêèé, æèâîé  –
Î òîì, êàê ãîñòè-ãîñïîäà
Íà äà÷ó âå÷åðîì ñúåçæàëèñü,
Êàê äàìû ÷îïîðíî äåðæàëèñü,
Êàê ñïëåòíè ïîëçàëè òîãäà...
È Ëåâ Òîëñòîé ñóìåë ïîíÿòü
Òåõ ñâåòñêèõ ñïëåòåí ïàóòèíû,
È â ãîëîâå åãî êàðòèíû
Íåæäàííî ñòàëè âîçíèêàòü.
Òîëñòîé, îò âäîõíîâåíüÿ ïüÿí,
Ïèñàë è â òîãó íå ðÿäèëñÿ.
Âîò òàê ñî âðåìåíåì ðîäèëñÿ
È î Êàðåíèíîé ðîìàí.
Íî êòî áû çíàë, êàêóþ ìóêó
Îí èñïûòàë, äóøîé òîìèì.
…Äâà ãåíèÿ äðóã äðóãó ðóêó
Ïîäàëè òâîð÷åñòâîì ñâîèì.

ÍÀ ÒÂÅÐÑÊÎÌ ÁÓËÜÂÀÐÅ

Íî, îáðå÷¸ííûé íà ãîíåíüå,
Åù¸ ÿ äîëãî áóäó ïåòü…
×òîá è ìî¸ ñòåïíîå ïåíüå

Ñóìåëî áðîíçîé ïðîçâåíåòü.

Ñåðãåé Åñåíèí

Âðàãè âçàõë¸á åãî ðóãàëè,
Íî, ïîëîí ñâåæèõ, áóéíûõ ñèë,
Åñåíèí íà Òâåðñêîì áóëüâàðå
Ñâîþ ñóäüáó ïðåäâîñõèòèë.
Ãîäà áåð¸çîâîé ëèñòâîþ
Â ïîò¸ìêàõ ïàìÿòè ãîð÷àò,
Íî áðîíçîé çâîíêîþ, ëèòîþ
Ñòèõè Åñåíèíà çâó÷àò.

Ñêâîçü ìðàê è ñâåò ëåòèò ïëàíåòà…
È íå ñëó÷àéíî ñâåòëûì äí¸ì
Â Ìîñêâå äâà âåêà, äâà ïîýòà
Çàñòûëè â áðîíçå íà Òâåðñêîì.
Âî èìÿ íàøèõ äóø ñïàñåíüÿ,
Õðàíÿ Ðîññèþ îò íåâçãîä,
Ñ âåëèêèì Ïóøêèíûì Åñåíèí
Áåñåäó âå÷íóþ âåä¸ò.

* * *
Ðîññèÿ âñïðÿíåò îòî ñíà.

À.Ñ. Ïóøêèí

Êîòîðûé âåê Ðîññèÿ äðåìëåò,
À æèçíü èä¨ò ñàìà ñîáîé!
À ñêîëüêî áåä íà íàøó çåìëþ
Ñëåïîé íèñïîñëàíî ñóäüáîé!
Ñòðàíà âîðî÷àåòñÿ â äð¸ìå
È âäðóã, ïðîñíóâøèñü, äà íå â ñðîê,
Êèïèò â ðåâîëþöèîííîì ãðîìå
Èëü äåëèò Çàïàä è Âîñòîê.
Ðîññèéñêèé áóíò – âñåãäà ê íåâçãîäàì.
Ñòðàíó, êàê ëîäêó, ðàñêà÷àâ,
Îí ñòèõíåò âäðóã, ÷òîá ÷åðåç ãîäû
Îïÿòü êðóøèòü, ðóáèòü ñïëå÷à.
À ìåæ áóíòîâ ñòðàíà â äðåìîòå…
Íî ãðÿíåò è å¸ âåñíà.
Íàðîä ïðîñíåòñÿ, è ê ñâîáîäå
Ðîññèÿ âñïðÿíåò îòî ñíà!

* * *
Âî âñå âðåìåíà íåîãëÿäíûå,
Êàê âîäèòñÿ, èç ãîäó â ãîä
Ïîýòû ñ âëàñòÿìè íå ëàäèëè,
Çà òî è ëþáèë èõ íàðîä.

Ïîä äóëîì, âëàñòÿìè íàïðàâëåííûì,
Õîòÿ íå ïðèø¸ë åãî ñðîê,
Ïàë Ïóøêèí, óñòàëûé, çàòðàâëåííûé,
È Ëåðìîíòîâ æèçíü íå ñáåð¸ã.

Åñåíèíà òîæå îñèëèëè
Áåññìåðòíûõ ñòèõîâ ïàëà÷è,
À ïîñëå è Ïàâëà Âàñèëüåâà
Òàéêîì ðàññòðåëÿëè â íî÷è.

Ñòîëêíóâøèñü ñ áåäîé íåìèíó÷åþ,
×òî áèëà èì äóøó è ïëîòü,
Ïîýòû ñòðàäàëè è ìó÷èëèñü –
Çà òî è ïðîùàë èõ Ãîñïîäü.

Ïîýòû î ñ÷àñòüå íå ãðåçèëè,
Íî âå÷åí â Ðîññèè èõ ðîä.
Áåçæèçíåííà âëàñòü áåç ïîýçèè –
Ïîýò è áåç âëàñòè æèâ¸ò!

* * *
Ïîýòà ïóòü – òåðíèñò, ñóðîâ è ñîëîí.
Ïàë Ïóøêèí – íå îò ïóøåê, à îò ñêëîê.
Ïàë Ëåðìîíòîâ çà ïðàâåäíîå ñëîâî,
Çëîðå÷èåì Ðóáöîâ áûë èçðóáöîâàí,
Åñåíèí âûæèòü â êëåâåòå íå ñìîã.

Ó êàæäîãî – ñâîé êðåñò, ñâîÿ Ãîëãîôà,
Ñâîè ñòðàäàíüÿ – îñòðû, êàê èãëà…
Ïî óáèåííûì â ñóìðà÷íûõ ýïîõàõ
Ñêâîçü ãóë ñòîëåòèé – æèâû, íå îãëîõëè! –
Ïî âñåé Ðóñè çâîíÿò êîëîêîëà!

* * *
×òî æ âû, äðóçüÿ-ïîýòû, ïðèñìèðåëè?
Èëü íîøà æèçíè ñòàëà òÿæåëà?
Èëü ïîíÿëè,
×òî ìû íà ñàìîì äåëå
Â îòâåòå çà ñëîâà, êàê çà äåëà?

Î, ñêîëüêî ñóåñëîâíûõ ñëîâ ïðîïåòî,
Õâàëåáíûõ è ïîäëèçèñòûõ, êàê ñëèçü!..
Òàê ÷òî æ þëèòå âû,
Äðóçüÿ-ïîýòû?
Òåïåðü èíûì âëàñòÿì ñëóæèòü âçÿëèñü?

Âàì õîòü áû ÷òî: çëîäåé èëü ãåíèé â ñèëå.
À ìíå æèâàÿ ÿâü âçðûâàåò ñíû.
È ñíîâà â ìóêàõ êîð÷èòñÿ Ðîññèÿ,
È Ïóøêèí ãíåâíî ñìîòðèò ñî ñòåíû.

* * *
Ñëåòàþò ñ êë¸íà ëèñòüÿ çîëîòûå
Æàð-ïòèöàìè íà ñâåæåå æíèâü¸,
È ÿáëîêè ÿäð¸íûå, ëèòûå
Èç ñàäà ñàìè êàòÿòñÿ â æèëü¸.

Ëèêóåò â íåáå ñîëíå÷íàÿ ïðîñèíü,
È ñåðäöå ïòèöåé ðâ¸òñÿ èç ãðóäè.
Óæ íå êî ìíå ëè ïóøêèíñêàÿ îñåíü
Òîðèò ñâîè âûñîêèå ïóòè?

ß, ÷óâñòâîì íåèçâåäàííûì âëåêîìûé,
Èäó â ïîëÿ, ãäå îêî¸ì øèðîê…
Êóäà ìåíÿ ñåãîäíÿ âíîâü èç äîìà,
Êàê ëèñò îñåííèé, ãîíèò âåòåðîê?

Îñåííÿÿ ïîðà!
Ïîðà èòîãîâ.
Åñòü ó íå¸ ñâîé ñðîê è ñâîé ðåçîí.
È çà ñåëîì áûëèííàÿ äîðîãà
Ñòðåëîé ïðîíçàåò æèçíè ãîðèçîíò.

* * *
Êàê Áàéðîí, õðîì,
Áåñïå÷åí, êàê Åñåíèí,
Êàê Ïóøêèí, ðàñêóäðÿâî-ìîëîäîé,
Èäó îäèí ïî óëèöå âåñåííåé,
Ãäå ëóæèöû áëåñòÿò æèâîé âîäîé.
Ãëîòàþ æàäíî ðîäíèêîâûé âîçäóõ,
×òî âåòåð ðîäèíû
Ïðèí¸ñ ñþäà.
È âåðèòñÿ, ÷òî âñ¸ åù¸ íå ïîçäíî,
×òî âïåðåäè – ñ÷àñòëèâûå ãîäà.
È â ìûñëÿõ ðàçûãðàåòñÿ âåñåëüå,
Ïðåäñòàâèòñÿ, ÷òî ÿ òàêîé îäèí:
Êàê Áàéðîí – ëîðä,
Êðåñòüÿíèí – êàê Åñåíèí,
Êàê Ïóøêèí –

÷åñòíûé ðóññêèé äâîðÿíèí...
Íî ýòî âñ¸ – ìàëü÷èøåñòâî ïóñòîå,
Ïóñòàÿ ñëîâ è ìûñëåé êóòåðüìà.
Ìå÷òû â îáû÷íîé æèçíè ìàëî ñòîÿò,
Êîëü íåò ðàáîòû ñåðäöà è óìà.
Íî òåïëèòñÿ â äóøå ìîåé íàäåæäà,
×òî áóäó äîëãî æèòü, çàáûâ ïîêîé, –
Êàê Áàéðîí, ñòðîã
È, êàê Åñåíèí, íåæåí,
Êàê Ïóøêèí, ÷åñòåí êàæäîþ ñòðîêîé.
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