
Ñëîæèëîñü òàê, ÷òî î ñòðàíå, â êîòî-
ðîé ÿ áûâàë ìíîãî ðàç, â êîòîðîé ïðîæèë
äîëãèå ìåñÿöû, â êîòîðîé ó ìåíÿ ìíîãî äðó-
çåé è çíàêîìûõ, êîòîðóþ ÿ íåñêîëüêî ðàç
ïðîåõàë âäîëü è ïîïåðåê, ìíå äîëãî íå ïè-
ñàëîñü. Áûëè îòäåëüíûå ñòðî÷êè, êàêèå-òî
ìûñëè, íàáðîñêè. Íå áûëî íåêîé öåëüíîé
«õóäîæåñòâåííîé êàðòèíêè».

Äà è î ÷åì, ñîáñòâåííî, áûëî ïèñàòü
çàãîñòèâøåìóñÿ íà ÷óæáèíå ðèôìóþùåìó
ëèòåðàòîðó? Íå íàïèøåøü âåäü «âûòêàë-
ñÿ íàä Ìè÷èãàíîì àëûé ñâåò çàðè…». Ïîäè,
íå ðÿçàíùèíà, à ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü ÷ó-
æàÿ ÷èêàãùèíà. Òàê ÷òî, êàê íè âåðòè, à îñ-
òàåòñÿ åäèíñòâåííûé ïðîâåðåííûé õîä –
ïóòåâûå çàìåòêè. È åñëè îíè òî òóò, òî
òàì îêàçàëèñü ñäîáðåííûìè (íàäåþñü âñå-
òàêè ñäîáðåíû) äåñÿòêîì-äðóãèì ðèôìî-
âàííûõ ñòðî÷åê, òî ýòî ñêîðåå íåèñòðåáè-
ìûé óñëîâíûé ðåôëåêñ ïðîôåññèîíàëüíîãî
ñòèõîòâîðöà, íåæåëè ïîïûòêà íåêîãî ñèí-
òåòè÷åñêîãî æàíðîâîãî ðåøåíèÿ òåìû. Íå
óâåðåí, ÷òî çàìåòêè, êîòîðûå íàïèñàëèñü
â èòîãå, ýòî íå÷òî îñîáåííîå, íà ÷òî ìíå
ñëåäîâàëî òðàòèòü áóìàãó è âíèìàíèå ÷è-
òàòåëÿ, ãîâîðÿ îá Àìåðèêå. Íî òàê óæ ïîëó-
÷èëîñü…

À íà÷àëîñü âñå íà èñõîäå âîñåìüäå-
ñÿò âîñüìîãî, êîãäà èç äàëåêîãî Ñàí-Äèåãî
íà ìîñêîâñêèé àäðåñ Ìèíèñòåðñòâà ýíåð-
ãåòè÷åñêîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ ïðèøëî ïðè-
ãëàøåíèå èç îðãêîìèòåòà Ìåæäóíàðîäíîé
êîíôåðåíöèè ïî çàùèòíûì ïîêðûòèÿì.
Ìîäíî áûëî â òå ðàííèå ïåðåñòðîå÷íûå
âðåìåíà ïðèîáùàòü ðóññêèõ ê ïîäîáíûì
çàïàäíûì òóñîâêàì. Îðãêîìèòåò ïðèãëàøàë
ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ, àâòîðîâ «îðèãè-
íàëüíîãî ìåòîäà àíòèêîððîçèîííîé çàùè-
òû ëîïàòî÷íûõ àïïàðàòîâ ãàçîâûõ òóðáèí»
(òàê áûëî íàïèñàíî) âûñòóïèòü â íà÷àëå
ñëåäóþùåãî ãîäà íà î÷åðåäíîé êîíôåðåí-
öèè ñ äîêëàäîì.

Â ÷èñëå àâòîðîâ ðàáîòû, âûäâèíóòîé
îá òó ïîðó íà Ãîñïðåìèþ ÑÑÑÐ è îò òîãî
øèðîêî ðàñòèðàæèðîâàííîé â îòå÷åñòâåí-
íîé è çàïàäíîé íàó÷íîé ïåðèîäèêå, áûë è
àâòîð ýòèõ ñòðîê, ñëóæèâøèé â òå âðåìåíà
çàìîì Ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà íà ôëàãìàíå
ñîâåòñêîãî òóðáîñòðîåíèÿ – Ëåíèíãðàäñêîì
Ìåòàëëè÷åñêîì çàâîäå. Ðàçóìååòñÿ, â «ïðå-
ìèàëüíîì ñïèñêå» ïî äîáðîé íàøåé òðàäè-

öèè áûëî êóäà áîëüøå èìåí è ôàìèëèé – îò
çàììèíèñòðà äî àêàäåìèêà-äèðåêòîðà ÍÈÈ,
íî àâòîðîâ ïîäëèííûõ, çíàþùèõ ïðåäìåò,
ñïîñîáíûõ äîëîæèòü äà åùå è íà âîïðîñû
çàïàäíûõ êîëëåã îòâåòèòü – âñåãî òðîå-
÷åòâåðî. Îò òîãî, íàäî äóìàòü, è ïîâåçëî
ñêðîìíûì òðóæåíèêàì ïðèêëàäíîé íàóêè –
ìíå äà íà÷àëüíèêó îòäåëà ÖÇË Àëåêñàíäðó
Åâãåíüåâè÷ó Ëåâèíó (â äðóæåñêîì ïðîñòî-
ðå÷üå – Ñàøêå) – ñêàòàòü çà ãîññ÷åò â áëà-
ãîñëîâåííóþ Êàëèôîðíèþ.

Ïðàâäà, âðåìåíà âðåìåíàìè, à ðÿäó
óñëîâèé çàãðàíêîìàíäèðóåìûå äîëæíû
áûëè ñîîòâåòñòâîâàòü. È åñëè ñ ÿçûêîì è
ñóäèìîñòÿìè ó íàñ ñ Ñàøêîé âñå áûëî â
ïîðÿäêå, òî ñ ÷ëåíñòâîì â ïàðòèè, à òåì
áîëåå ñ ìîèì ëåãêîìûñëåííûì ñòèõîòâîð-
÷åñòâîì è ñàøêèíûì ïÿòûì ïóíêòîì – ñî-
âñåì ïëîõî.

Íî â èòîãå, ïîòåðçàâ ìàëîñòü íà ïàðò-
êîìîâñêèõ êîìèññèÿõ, âñå æå ïóñòèëè áåñ-
ïàðòèéíûõ åâðåÿ è ðóññêîãî ïîä âçàèìíûé
ãëàñíûé íàäçîð. Íîâûé êóðñ, êàê-íèêàê.

Î, ýòî ñëàäêîå ñëîâî Àìåðèêà. È âîò
óæå ñèíèå ñëóæåáíûå ïàñïîðòà, à ñ íèìè è
ïî òðè øòóêè çåëåíûõ êîìàíäèðîâî÷íûõ
äåíåã â êàðìàíå, áèëåòû äî Íüþ-Éîðêà –
òîæå, à ÷åìîäàíû ñ ëó÷øèìè âûõîäíûìè
øìîòêàìè – è âîâñå, íåäåëÿ, êàê ñîáðàíû.
Ê òîìó æå íåâåðîÿòíî ïîâåçëî: ÷åðåç îêå-
àí ðàçðåøåíî ëåòåòü òîëüêî Àýðîôëîòîì,
à ó íåãî âñåãî îäèí ðåéñ â íåäåëþ. Â èòîãå
òðè äíÿ êîíôåðåíöèè, ïîïàäàþùèå íà áëè-
æàéøèé îáðàòíûé ðåéñ, àâòîìàòè÷åñêè
ïðåâðàùàþò íàøó êîìàíäèðîâêó â äâóõ-
íåäåëüíîå òóðíå ïî Øòàòàì.

Îäíà ïå÷àëü – â Àìåðèêå ìû ïðåäîñòàâ-
ëåíû ñàìè ñåáå: íèêòî íå âñòðå÷àåò, íå çàêà-
çûâàåò îòåëü, íå îáåñïå÷èâàåò ïåðåëåò èç
Íüþ-Éîðêà â Êàëèôîðíèþ. À ñóòî÷íûå –
äâàäöàòü ïÿòü áàêñîâ â äåíü, à ïîòîëîê ãîñ-
òèíèöû – ïîëòèííèê. Íå ðàçãóëÿåøüñÿ.

Ê ñ÷àñòüþ, çà íåäåëþ äî îòúåçäà ìíå
ïðèõîäèò â ãîëîâó øèêàðíàÿ ìûñëü – ïî-
ïðîñèòü íà âðåìÿ íàøåãî àìåðèêàíñêîãî
âîÿæà îïåêè ó çàïàäíîãî ýíåðãîêîíöåðíà
«ÀÁÁ», êîòîðûé èìååò øèðîêèé áèçíåñ â
Àìåðèêå, à ãëàâíîå, íàñìåðòü ñðàæàåòñÿ ñ
êîíöåðíîì «Ñèìåíñ» çà ïðàâî ñîçäàòü ñ
ËÌÇ ñîâìåñòíîå ïðåäïðèÿòèå â Ðîññèè. ß,
êàê çàì. Ãëàâíîãî, ó÷àñòâóþ â ïåðåãîâîðàõ
è îïðåäåëåííî âëèÿþ íà ðåøåíèå ïî ýòîìó
âîïðîñó. Îò òîãî íåñêðîìíàÿ ìîÿ ïðîñüáà,
íàõîäèò îãëóøèòåëüíîå ïîíèìàíèå ó çàïàä-
íûõ êîëëåã. Êàê ãîâàðèâàë Ïåòüêà Âàñèëü
Èâàíû÷ó: – Âîò òóò-òî ìíå, à òî÷íåå íàì ñ
Ñàøêîé, «ïðóõà» è îòêðûëàñü.

È âîò óæå ÷åðíûé, ðàçìåðîì ñ äåâÿòè-
ìåòðîâóþ òàêñó, èëëþìèíèðîâàííûé
«ñòðå÷» êîìïàíèè-ñïîíñîðà ì÷èò íàñ, èç-
ìîðäîâàííûõ òðàíñàòëàíòè÷åñêèì ïåðåëå-
òîì, èç àýðîïîðòà «JFK» ñêâîçü ïðîäðîã-

øèé, ìîðîñÿùèé Êâèíñ, òóäà â «÷àäÿùåå
ðåêëàìîé ÷ðåâî Ìàíõåòòåíà», êàê ïèñàë
íåêîãäà ïîýò Ìàÿêîâñêèé. Òóäà, íà ïåðåñå-
÷åíèå 42-îé èñò è 1-îé àâåíþ, â âåëèêîëåï-
íûé «Þíèîí Íýéøí Ïëàçà» îòåëü, íîìåð –
450 äîëëàðîâ çà íî÷ü.

Íàïðàñíî ÿ ïûòàþñü îáúÿñíèòü ìàðêå-
òèíã-äèðåêòîðó «ÀÁÁ» ïî Àìåðèêå, ìèñòåðó
Âàí-äåð-Ëèíäåíó, ÷òî ó íàñ ëèìèò ïî ãîñòè-
íèöå, è âîîáùå, ìû ïðèâûêëè ñêðîìíåå… Âñå
âîçðàæåíèÿ îòìåòàþòñÿ. «Ó íàñ òàê ïðèíÿ-
òî, – óâåðÿåò ìåíÿ ñïîíñîð. – Âñå ðàñõîäû
ïî âàøåìó ïðåáûâàíèþ â Øòàòàõ áåðåò íà
ñåáÿ êîìïàíèÿ».

Êðîìå òîãî, «êîìïàíèÿ ïîäãîòîâèëà
ïðîãðàììó âàøåãî ïðåáûâàíèÿ â ñòðàíå –
äåëîâûå âñòðå÷è è, ðàçóìååòñÿ, êóëüòóð-
íàÿ ÷àñòü». Áèëåòû íà ïåðåëåò â Ñàí-Äèå-
ãî çàêàçàíû â êàíóí îòêðûòèÿ êîíôåðåí-
öèè, òî åñòü ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ. À ïîêà íàì
ïðåäëàãàþò ïîñìîòðåòü Íüþ-Éîðê è ñëå-
òàòü, çà ñ÷åò êîìïàíèè, íà äâà-òðè äåé-
ñòâóþùèõ ýíåðãîáëîêà â äâóõ-òðåõ øòà-
òàõ. Íà áëèæàéøèå ïàðó äíåé â íàøåì
ðàñïîðÿæåíèè «ëèìî» ñ âîäèòåëåì (ýòî ïðî
«ñòðå÷») è íàø ëè÷íûé ãèä – ïðåäñòàâè-
òåëü êîìïàíèè, òîæå ðóññêèé, ìèñòåð Óîë-
òåð Âèíîãðàä…

Âî äàåò ìèñòåð Âàí-äåð-Ëèíäåí. ß ñàì
ïðîôåññèîíàëüíûé ñî÷èíèòåëü, íî ÷òîáû
ñî÷èíèòü òàêîå, äà åùå ïðîôèíàíñèðîâàòü…

Áëàãîñëîâåííàÿ ñòðàíà Àìåðèêà. Ìíå
áû åùå âûñïàòüñÿ, à òàì…

Íüþ-Éîðê – Íüþ-Éîðê
«Íüþ-Éîðê – Íüþ-Éîðê» – ïî÷òî-

âî-òåëåãðàôíûé  àäðåñ öåíòðàëüíîé
÷àñòè Íüþ-Éîðêà – Ìàíõåòòåíà.

Ãîâîðÿò, ÷òî ýòîò ãîðîä ñòîëü
âåëèê, ÷òî äëÿ  òîãî, ÷òîáû  ïðîèç-
íåñòè åãî èìÿ, ýòî ïðèõîäèòñÿ äå-
ëàòü äâàæäû.

Èç ïóòåâîäèòåëÿ ïî NY.
Ïîõîæå, ÷òî è ïóòåâîäèòåëè

çäåñü ïèøóò ïîýòû

Ñ êëàññíûì âèäîì íà Èñò-Ðèâåð
è íà ñòðèò 42-þ,
òðåòèé äåíü â ñòîëèöå ìèðà
ÿ øèêàðíî êâàðòèðóþ.

ß ìàíåð èñïîëíåí ñâåòñêèõ –
ôèíñêèé ïëàù,
êîñòþì÷èê «òðîéêà».
ß ïîëïðåä ñòðàíû ñîâåòñêîé
â «çíîéíûé ïîëäåíü ïåðåñòðîéêè».

Ó ìåíÿ êîêòåéëü â Äåëåíñè,
â «Ïëàçå» – ëàí÷
è â Áðîíêñå – óæèí.
ß, ïîõîæå, âñåì èçâåñòåí
è âñåìó Íüþ-Éîðêó íóæåí.

Àëåêñàíäð ÊÎÂÀËÅÂ,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã
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ß âíèêàþ àêêóðàòíî
è ñ ôàñàäà, è ñ èçíàíêè –
Âñå æå ñëàâíûå ðåáÿòà
ýòè äåëîâûå ÿíêè.

Ìîé àíãëèéñêèé ïðîäóêòèâåí.
ß èäåé è ïëàíîâ ïîëîí…
Àõ, êàê ÿ åùå íàèâåí
â ãàëñòó÷êå ïÿòèðóáëåâîì.

ß, â ñòàêàíå ëüäîì çâåíÿ,
ïüþ çà îòêðîâåííîñòü ÿíêè.
Íî íå ÿ, îíè ìåíÿ –
è ñ ôàñàäà, è ñ èçíàíêè.

Ýòî ÿ â ïðèöåëå æåñòêîì
ìåñòíûõ Âåññîíîâ è Ñìèòîâ,
Â ïåðåêðåñòüå ïåðåêðåñòêîâ
àâåíþ è øóìíûõ ñòðèòîâ.

Ýòî ìíå åùå âæèâàòüñÿ
â ìèð íåâåäîìûé, íåáëèçêèé.
Ìîðùèòü íîñ è âîñõèùàòüñÿ…

À ïîêà, ïîëïðåä ðîññèéñêèé,
ÿ ïîõîäêîé äåëîâîþ
ïî Áðîäâåþ øïàðþ áîéêî.
È äûìèò íàä ãîëîâîþ
çíîéíûé ïîëäåíü ïåðåñòðîéêè.

Áîæå ìîé, ÷åãî òîëüêî íå ñîäåðæàëà
íàøà ñïîíñîðñêàÿ ïðîãðàììà íà áëèæàé-
øèå äâà íüþ-éîðêñêèõ äíÿ. Âñòðå÷ó ñ ðóêî-
âîäñòâîì Àòëàíòè÷åñêîãî äåïàðòàìåíòà
ïðèíèìàþùåé êîìïàíèè, ïîñåùåíèå åå æå
êîíñòðóêòîðñêîãî îòäåëåíèÿ â Áðîíêñå,
ïðèâàòíûé êîêòåéëü â äîìå ãîñïîäèíà Âàí-
äåð-Ëèíäåíà íà Ëîíã-Àéëåíäå. À åùå «Ìåò-
ðîïîëèòåí ìþçåéì», âèçèò ê ñòàòóå «Ìèññ
Ëèáåðòè», ñîçåðöàíèå NY-ñèòè ñ êðûøè îä-
íîé èç áàøåí ÂÒÖ (óâû, íåò áîëüøå áàøåí),
ïðîãóëêó ïî Öåíòðàëüíîìó ïàðêó…

Âîò ýòî ìàðêåòèíã.
Ïîñëå ïåðâîãî æå äíÿ ñòîëü èíòåíñèâ-

íîãî ãîñòåïðèèìñòâà, ìû ñ Ñàøêîé îêàçàëèñü
áóêâàëüíî çàâÿçàíû â óçåë, êàê äóëî çíàìå-
íèòîãî ðåâîëüâåðà íà ïîñòàìåíòå ïåðåä ñî-
ñåäíèì çäàíèåì ÎÎÍ, è áåç íîã ñâàëèëèñü â
íàøèõ øèêàðíûõ «ïëàçîâñêèõ» íîìåðàõ. ß
äàæå íå íàøåë ñèë ïðèìåðèòü áåëûé ìàõðî-
âûé õàëàò ñ âåíçåëåì îòåëÿ, âèñÿùèé íàä
ìîåé ãèäðîìàññàæíîé âàííîé. À âåäü òàê
õîòåëîñü. Ñàøêà îêàçàëñÿ ïîêðåï÷å, è íà óòðî
çà çàâòðàêîì ñ âîñõèùåíèåì ðàññêàçûâàë
ìíå ïðî òî, ÷òî, ïîâîðà÷èâàÿ â çäåøíèõ îòå-
ëÿõ êðàí ñ êðàñíîé ìåòêîé, ìîæíî áûòü àá-
ñîëþòíî óâåðåííûì – èç òðóáû ïîéäåò ãîðÿ-
÷àÿ âîäà, è íèêàê íàîáîðîò. «Òèõàÿ ìîÿ
ðîäèíà» íåèçáûâíî âèòàëà â ïîäñîçíàíèè
ñòîéêèõ åå ñûíîâ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðîãðàììà áûëà
ïîëåã÷å – âñåãî-òî äâå-òðè âñòðå÷è â äâóõ-
òðåõ îôèñàõ è ðàçãîâîðû «çà æèçíü» ñ õî-
ðîøèìè àìåðèêàíñêèìè ïàðíÿìè, æåëàþ-
ùèìè äåëàòü áèçíåñ â íîâîé ãîðáà÷åâñêîé
Ðîññèè.

Ðàçóìååòñÿ, ìû ñ Ñàøêîé âñåìè ñâîè-
ìè ñèëàìè ïûòàëèñü ñîîòâåòñòâîâàòü ìî-
ìåíòó, íî îùóùåíèå òîãî, ÷òî «õîðîøèõ àìå-
ðèêàíñêèõ ïàðíåé» íàäóëè, ïîäñóíóâ íàñ
âìåñòî êîãî-òî äðóãîãî, ïðî÷íî ïðèñóòñòâî-
âàëî äî ñàìîãî âå÷åðà, ïîêà ñïîíñîðû íå
ñâåçëè íàñ ñíà÷àëà íà óæèí â «Áàøíþ Òðàì-
ïà», à ïîòîì íà ñàìûé íàñòîÿùèé ìþçèêë.

Ìþçèêë áûë ñàìûé êëàññè÷åñêèé –
«Âåñò-ñàéä ñòîðè», è òåàòð ñàìûé êëàññè-
÷åñêèé – áðîäâåéñêèé, øåñòüäåñÿò áàêñîâ
çà êðåñëî â ñðåäíèõ ðÿäàõ ïàðòåðà. Äîë-
æåí ïðèçíàòüñÿ, åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå íå
ïîíðàâèëîñü çà äâà ìîèõ ïåðâûõ äíÿ â
Àìåðèêå, òàê ýòî ìþçèêë. Àêòåðû âäîõíî-
âåííî èãðàëè «íà ðàçðûâ àîðòû» è ñòàðà-
òåëüíî êîëîòèëè êàáëóêàìè äîñêè ýñòðà-
äû, à âûõîäèëà êëóáíàÿ ñàìîäåÿòåëüíîñòü
êàêîãî-íèáóäü ïåíüêîâñêîãî ðàéîíà. Äà, íå
ÁÄÒ è íå «Êèðîâ áàëåò», íåâîëüíî ÿçâè-
òåëüíî ïðîèçíåñ ÿ ïðî ñåáÿ, ïîäñïóäíî êîì-
ïåíñèðóÿ íåñîâåðøåíñòâî îòå÷åñòâåííî-
ãî âîäîïðîâîäíîãî êðàíà ñ êðàñíîé ìåòêîé.

Ðàçâå ìîã ÿ òîãäà ïîäóìàòü, ÷òî ïðîé-
äåò âñåãî äåñÿòü-äâåíàäöàòü ëåò, è óæå â
Ìîñêâå, íà ñàìûõ ïðèëè÷íûõ ñöåíàõ áóäóò
ñòàâèòü ïî ñåìü ñàìûõ èçâåñòíûõ ìþçèê-
ëîâ â ãîä. À îäèí èç íèõ, «Íîðä-Îñò», òàê è
âîâñå ñòàíåò ìèðîâûì õèòîì, ïðàâäà, ïî
ïðè÷èíå êóäà áîëåå ïå÷àëüíîé, ÷åì ïðîñòî
äóðíàÿ èãðà àêòåðîâ…

Óæå çà ïîëíî÷ü, âåðíóâøèñü â îòåëü,
íåîæèäàííî ñîîáðàçèë: âîò âåäü øòóêà –
äâà äíÿ, êàê â Íüþ-Éîðêå, à ãîðîäà, ïî ñóòè,
òàê è íå âèäåëè. Ñ êåì-òî, ãäå-òî, çà÷åì-òî
âñòðå÷àëèñü, õîäèëè â îáùåñòâåííûå ïðè-
ñóòñòâèÿ, à âîò ïî òðîòóàðàì ìåñòíûì
ïðîøëèñü âñåãî ìåòðîâ äâàäöàòü – îò
«ëèìî» äî ïîäúåçäà, äà è òî ïîä êîíòðîëåì
ñïîíñîðîâ. È òîãäà ìû ïîåõàëè.

Íî÷íîé Ìàíõåòòåí
Íî÷ü, óëèöà, ôîíàðü, àïòåêà…

Èç À. Áëîêà

Ïîñëóøàé, Ñàøêà,
     õâàòèò ïðîõëàæäàòüñÿ.

Ãàñè ýêðàí, êîí÷àé ñìîòðåòü ôèãíþ.
Ëîâè «ìîòîð», ïîåõàëè êàòàòüñÿ
ïî çíàìåíèòîé Ïÿòîé àâåíþ.

Íî÷íîé òàêñèñò,
                          õîòü ñëóïèò ñ íàñ ìîíåòó,
çàòî ïðîêàòèò âäîëü è ïîïåðåê.
– Íó ÷òî, ïðèÿòåëü, êàê òåáå Ìàíõåòòåí?
– Ïî ìíå, âåñüìà çàíÿòíûé îñòðîâîê.

Äàâàé-êà, áðàò, ñîéäåì íà ýòîò áåðåã,
íà ìèã ïðèòîðìîçèâ òàêñè â íî÷è,
íà ãëàâíîì ïåðåêðåñòêå äâóõ Àìåðèê
â ìåðöàíèè ýìïàéðîâîé  ñâå÷è.

Êîìó îíà ìåðöàåò ñ íåáîñêëîíà
â ÷óæîì íàì íåáå, ñ âûñîòû ÷óæîé?
Êîìó è ÷òî êðè÷èò áóêñèð ñ Ãóäçîíà?..
Óâû, êðè÷èò ñîâñåì íå íàì ñ òîáîé.

Àõ, ýòîò áåðåã – «ëó÷øèé íà ïëàíåòå» –
òàê äóìàëîñü â ïðèëàäîæñêîé çåìëå.
Ïîõîæå, îí íå ñëèøêîì íàñ çàìåòèë,
íå òî, ÷òîá ðàññìîòðåòü â ïîëíî÷íîé ìãëå.

Äàâàé è ìû òàêèì åãî çàïîìíèì –
ìèã ïåðâîé âñòðå÷è â êàìåííîé ãëóøè –
«Íî÷ü, óëèöà, ñèðåíà íàä Ãóäçîíîì
è ôîíàðè øèïÿùèå ìàøèí».

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ, îòðàáàòûâàÿ
ñïîíñîðñêóþ ïðîãðàììó, ìû óëåòàëè èç
«Íüþ-Àðêà» (íå ïóòàòü ñ Íüþ-Éîðêîì) ÷åðåç

Äåòðîéò â ãîðîäîê Ìèäëýíä, øòàò Ìè÷èãàí,
íà îäíó èç áûâøèõ àìåðèêàíñêèõ àòîìíûõ
ñòàíöèé, êîòîðóþ ïîñëå ñîâåòñêîãî ×åðíî-
áûëÿ ïðàâèòåëüñòâî Øòàòîâ ðåêîíñòðóè-
ðîâàëî â òðàäèöèîííóþ òåïëîâóþ ñòàíöèþ
íà ìàçóòå.

Óíèêàëüíûé ïðîåêò ðåêîíñòðóêöèè è
ïîñòàâêó îáîðóäîâàíèÿ âåëà íàøà ôèðìà-
ñïîíñîð. Ðàçóìååòñÿ, ðóññêèì ãîñòÿì, íîìè-
íàëüíûì ñîàâòîðàì «÷åðíîáûëüñêîãî ÷óäà»,
ýòî ðåøèëè ïîêàçàòü â ïåðâóþ î÷åðåäü. Îò
ôèðìû íàñ ñîïðîâîæäàë òîò ñàìûé «ðóñ-
ñêèé Óîëòåð», êîòîðûé îêàçàëñÿ Âëàäèìèðîì
Âèíîãðàäîì, íàøèì áûâøèì ñîîòå÷åñòâåí-
íèêîì, ýìèãðèðîâàâøèì â Øòàòû â îòðî÷åñ-
êîì âîçðàñòå, åùå â ñåìüäåñÿò ñåäüìîì,
îòêóäà-òî ñ Çàïàäíîé Óêðàèíû.

Ñîçíàþñü, ïðîåêò ðåêîíñòðóêöèè äåé-
ñòâèòåëüíî âïå÷àòëÿë. Îòêàçàâøèñü îò
ëàí÷à è ðèñêóÿ îïîçäàòü íà î÷åðåäíîé ðåéñ
÷åðåç ×èêàãî â Ðè÷ìîíä, ìû ñ Ñàøêîé, íà-
õëîáó÷èâ ïëàñòèêîâûå êàñêè, ïîëçàëè ïî
âñåì óãëàì ñòàíöèè è ìîòàëè íåðâû õîçÿ-
åâàì áåñêîíå÷íûìè âîïðîñàìè íà ñâîåì
äóðíîì àíãëèéñêîì. Ñïàñèáî, Âîëîäÿ ïîìî-
ãàë ñ êîððåêòíûì òåõíè÷åñêèì ïåðåâîäîì.

Íî âîò óæå è Ìèäëýíä ïîçàäè, è áåñêî-
íå÷íûå ìíîãîêèëîìåòðîâûå êðûòûå ïåðå-
õîäû ÷èêàãñêîãî àýðîïîðòà «Îõàðà» òîæå,
è î÷åðåäíîé ëàéíåð «Àìåðèêýí-Àýðëàéíç»
óíîñèò íàñ â ñàìîå ñåðäöå Øòàòîâ, â ãî-
ðîä Ðè÷ìîíä, øòàò Âèðäæèíèÿ. Òàì ó ïðè-
íèìàþùåé êîìïàíèè ðàçìåùåíî ïðîèçâîä-
ñòâî ýíåðãåòè÷åñêèõ ãàçîâûõ òóðáèí, íàøà
ñ Ñàøêîé ëþáèìàÿ òåìà è õëåá íàñóùíûé.

Àõ, êàê çäîðîâî ýòî áûëî óâèäåòü. Ïðî-
èçâîäñòâî òàêèõ ðîäíûõ è áëèçêèõ ïî î÷åð-
òàíèÿì æåëåçîê, íî ñîâñåì äðóãèõ è ïî ñâîé-
ñòâàì, è ïî òåõíîëîãèè, è, óâû, ïî êóëüòóðå
ïðîèçâîäñòâà.

À ïîòîì áûëà êîðîòêàÿ ïðîãóëêà ïî Ðè÷-
ìîíäó è ñëàâíûé îáåä â îêðåñòíîñòÿõ, â
çíàìåíèòîì «Õàô-Âýé Õàóçå», òîì ñàìîì
«Äîìå íà ïîëïóòè», ãäå êîãäà-òî ñåâåðÿ-
íèí Ãðàíò (òàê ìíå ðàññêàçàëè) ïðèíèìàë
êàïèòóëÿöèþ ó þæàíèíà ãåíåðàëà Ëè â ïåð-
âîé è ïîñëåäíåé âîéíå íà òåððèòîðèè ãîñó-
äàðñòâà Ñîåäèíåííûå Øòàòû.

È âñå áû õîðîøî, åñëè áû íå äîæäü.
Íóäíûé, ìîðîñÿùèé, ñåðûé. Ñ êîðîòêèìè ïå-
ðåðûâàìè îí ïðåñëåäîâàë íàñ âñå ýòè äíè
ñ ìîìåíòà ïðèçåìëåíèÿ â «JFK», ñëîâíî
ñàäèëñÿ â òîò æå ñàìîëåò. ×òî çà ÷åðòîâ
ìàðò â ýòîé Àìåðèêå? Ó íàñ â Ïèòåðå òà-
êîþ áûâàåò îñåíü.

Àìåðèêàíñêèå äîæäè
Â ïðåäñòîÿùóþ íåäåëþ íà âîñ-

òî÷íîì ïîáåðåæüå  õàðàêòåð ïîãîäû
íå èçìåíèòñÿ: ãóñòàÿ îáëà÷íîñòü,
äîæäè, âåòåð ñåâåðî-âîñòî÷íûé,
óìåðåííûé äî ñèëüíîãî…

Èç ìåòåîñâîäêè CNN

Ïîíåìíîãó ïðèâûêàþ –
òðåòüè ñóòêè ïîä äîæäåì.
Â íåáî ñåðîå âçìûâàþ –
Ìèäëýíä, Ðè÷ìîíä,
Âàøèíãòîí.

Íè ïðîñâåòà, íè íàäåæäû…
Ïî ïðîãíîçó – âïåðåäè
íàä âîñòî÷íûì ïîáåðåæüåì
áåñêîíå÷íûå äîæäè.



Çà ïîëíî÷ü îòáðîøó øòîðó
â äî÷åðíà ïðîìûòûé ïàðê –
Êàê çîâåòñÿ ýòîò ãîðîä?
Êàê çîâóò çäåñü
ìåñÿö ìàðò?..

À íà óòðî – äåëî áîæüå –
ïåðåäûøêà â ïîë÷àñà.
Íàä Àìåðèêîé, ïîõîæå,
ïîäëàòàëè íåáåñà.

È, áåðÿ ñâîå ó æèçíè,
ñòî âèòðèí – çåðêàëüíûé ëåñ –
îòðàçèëè ëèìóçèíû
è ïðîçðà÷íûé êðàé íåáåñ,

è îòìûòóþ äî áëåñêà –
õî÷åòñÿ ïîòðîãàòü –
ÿðêî-æåëòóþ òåëåæêó
ïðîäàâöà õîò-äîãîâ.

Ýòî áûëî ïåðâîå äëÿ íàñ ïî-íàñòîÿùåìó
âåñåííåå óòðî â Àìåðèêå. Æàëü, ÷òî ïðè-
õîäèòñÿ âîçâðàùàòüñÿ â ìîðîñÿùèé Íüþ-
Éîðê. Âïðî÷åì, ìû ëåòèì òóäà òîëüêî ïå-
ðåíî÷åâàòü. Çàâòðà èç «Ëÿ Ãâàðäèè»
óòðåííèé ðåéñ â Ñàí-Äèåãî ê ãëàâíîé öåëè
íàøåãî âèçèòà – êîíôåðåíöèè.

Íà ïóòè â Íüþ-Éîðê ÷åòûðåõ÷àñîâàÿ
îñòàíîâêà â Âàøèíãòîíå, è Âîëîäÿ Âèíî-
ãðàä ïî íàøåé ïðîñüáå íà ïàðó ÷àñîâ ðåíòó-
åò â àýðîïîðòå ìàøèíó. Õî÷åòñÿ õîòÿ áû
âçãëÿíóòü íà ãîðîä. Ñòîëèöà êàê-íèêàê. Íî
÷òî ìîæíî óâèäåòü â Âàøèíãòîíå ÷åðåç ñòåê-
ëî àâòî çà ïàðó ÷àñîâ êðóæåíèÿ ïî öåíò-
ðàëüíûì óëèöàì? Ðîâíî òî, ÷òî íà âñåõ îò-
êðûòêàõ è â ïóòåâîäèòåëÿõ ìèðà. ×åðåç ãîä,
à ïîòîì åùå ÷åðåç òðè ÿ âåðíóñü â Àìåðèêó,
òåïåðü íàäîëãî, è òîãäà óæ ïåðåêîïàþ ýòîò
ãîðîäèøêî êàê íàäî – îò Àðëèíãòîíà è Êàïè-
òîëèÿ äî «÷åðíûõ» êàáàêîâ Ïîòîìàêà…

À ïîêà ìû ñíîâà â Íüþ-Éîðêå è, ïîõî-
æå, êîí÷èëàñü íàøà ïëîòíàÿ ÷åòûðåõäíåâ-
íàÿ îïåêà. Ïðåæäå âñåãî, ìû êàòåãîðè÷åñêè
íàñòîÿëè íà òîì, ÷òîáû ñàìèì îïëàòèòü íàø
ïåðåëåò â Ñàí-Äèåãî, ðàâíî êàê è ñîáñòâåí-
íîå â íåì ïðîæèâàíèå. È âîîáùå, «íàìåðå-
íû ó÷àñòâîâàòü â êîíôåðåíöèè ñàìîñòîÿ-
òåëüíî». Ó ñîâåòñêèõ ñîáñòâåííàÿ ãîðäîñòü
è êîìàíäèðîâî÷íûå äåíüãè. Ãîñïîäèí Âàí-
äåð-Ëèíäåí ñîãëàøàåòñÿ, íî âñå æå íàñòàè-
âàåò íà òîì, ÷òîáû ïðèñëàòü Âîëîäþ Âèíî-
ãðàäà â Êàëèôîðíèþ ê êîíöó êîíôåðåíöèè.
«Ôèðìà îáÿçàíà ïðîäîëæèòü âàøå çíàêîì-
ñòâî ñ Àìåðèêîé». Íó ÷òî æ, ïðèíÿòî.

Â òðè, óæå ñòàâøèõ ïðèâû÷íûìè ïðûæ-
êà, ÷åðåç Àòëàíòó è Õüþñòîí, ìû îêàçàëèñü
â Êàëèôîðíèè. Â Ñàí-Äèåãî âåëèêîëåïíàÿ
ïîãîäà, à ñàìà êîíôåðåíöèÿ ïðîâîäèòñÿ â
âåëèêîëåïíîì «Êàíòðè ýíä òàóí» îòåëå ñ
òðåìÿ áàññåéíàìè è íîìåðàìè-áóíãàëî.
Óìååò ñîâìåñòèòü ïðèÿòíîå ñ ïîëåçíûì
àìåðèêàíñêèé íàó÷íûé áîìîíä. Êñòàòè, öåíû
âïîëíå ïðèåìëåìûå äàæå äëÿ íàøåãî ñêðîì-
íîãî áþäæåòà, è çà îäíîìåñòíûå áóíãàëî, è
çà òðåõðàçîâûå õàð÷è. Îäíà ïå÷àëü – îòåëü,
ïî ñóòè, ðåçåðâàöèÿ, áåç «êàðà» çà òåððèòî-
ðèþ íåò ñìûñëà, ñàì ãîðîä ìèëÿõ â ïÿòè.
Äà ìû è íå ñêó÷àåì. Ñîîáùåíèÿ íà êîíôå-
ðåíöèè ïåðâîêëàññíûå, ìíîãî íîâîãî. Ïðàâ-
äà, åñòü íåáîëüøèå ïðîáëåìû ñ ÿçûêîì, íî
â òåõíèêå è ïî èëëþñòðàöèÿì âñå ïîíÿòíî.
Íàø äîêëàä íàçíà÷åí íà âòîðîé äåíü ðàáî-
òû ôîðóìà. Äîêëàäûâàòü áóäó ÿ, ó ìåíÿ
àíãëèéñêèé ïîëó÷øå, äà è îïûòà â òàêèõ

äåëàõ ïîáîëüøå, ÷åì ó Ñàøêè, ìàëîñòü ïîä-
íàòîðåë çà äâà ãîäà ðàáîòû â Ìåæäóíàðîä-
íîì ýíåðãåòè÷åñêîì êîìèòåòå.

Êàæåòñÿ, íàøå ñîîáùåíèå èìååò óñïåõ.
Ìíîãî âîïðîñîâ, äà è ìèñòåð Êëàðê, íàø
êóðàòîð îò îðãêîìèòåòà, ÷ðåçâû÷àéíî äî-
âîëåí. Äàæå, â ïîðÿäêå ïîîùðåíèÿ, êàê îí
âûðàçèëñÿ, ïðèãëàøàåò íàñ íà ëàí÷ â çàãî-
ðîäíûé îòåëü «Êîðîíàäî».

Ïî äîðîãå ê òèõîîêåàíñêîìó ïëÿæó, íà
êîòîðîì â ïðèãîðîäå Ñàí-Äèåãî è ðàñïîëî-
æåí çíàìåíèòûé «Êîðîíàäî», ìèñòåð Êëàðê
ñâîðà÷èâàåò â ìåñòå÷êî ñ èñïàíñêèì íà-
çâàíèåì Ëàõîëëà. ×åðåç îêîøêî «áüþèêà»
ïîêàçûâàåò êîðïóñà ëàáîðàòîðèè ñâîåé
êîìïàíèè, êîòîðàÿ êàê ðàç è «ñïåöèàëèçè-
ðóåòñÿ íà ðàçðàáîòêå òåõíîëîãèé ïëåíî÷-
íûõ ïîêðûòèé», òåìå íàøåãî äîêëàäà. Ïî-
òîì äîâåðèòåëüíî ñîîáùàåò î òîì, ÷òî ó
êîìïàíèè ñåé÷àñ ðÿä íîâûõ ïðîåêòîâ, ðàñ-
øèðÿþò øòàò. Ïîòîì, êàê áû ìåæäó ïðî-
÷èì, ñâîðà÷èâàåò ê ìàññèâó íîâûõ ñ èãî-
ëî÷êè äîìîâ ñ áàññåéíàìè – «à âîò çäåñü
æèâóò íàøè ñîòðóäíèêè, äîìà ïî äâåñòè
"øòóê", íî ôèðìà êðåäèòóåò». Êàê ðàç âîç-
ëå îäíîãî èç äîìîâ ñ òðåéëåðà êðàíîì ñíè-
ìàþò âîñüìèìåòðîâûå ïàëüìû, êîòîðûå
òóò æå çàðûâàþò â çåìëþ ïåðåä ôàñàäîì.
Ìû ñ Ñàøêîé ïåðåãëÿäûâàåìñÿ. Ãîñïîäèí
Êëàðê ïðîçðà÷åí, êàê áåçäîííîå íåáî Êàëè-
ôîðíèè, äà âîò ìû åùå íå òå…

Ïÿòüþ ãîäàìè ïîçæå â Íüþ-Éîðêå, âî
âðåìÿ ñâîåé î÷åðåäíîé êîìàíäèðîâêè â
Øòàòû, ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Ñàøåé Ëåâèíûì â
ìîåì ãîñòèíè÷íîì íîìåðå íà Ëåêñèíãòîí-
àâåíþ. Ê òîìó âðåìåíè Ñàøà Ëåâèí – ýìè-
ãðàíò â ïåðâîì ïîêîëåíèè, íîâûé àìåðè-
êàíñêèé æèòåëü ñ òðåõìåñÿ÷íûì ñòàæåì.
Äà è ÿ ãðàæäàíèí ñîâñåì äðóãîé ñòðàíû,
ñòðàíû óæå ñ äðóãîé ìåíòàëüíîñòüþ è äðó-
ãèì  èìåíåì. Ñðåäè ïðî÷åãî âñïîìíèëè ìè-
ñòåðà Êëàðêà, ïîâçäûõàëè – «äóðàêè áûëè».

Âïðî÷åì, è çà îáåä â «Êîðîíàäî» ìèñ-
òåðó Êëàðêó áîëüøîå ñïàñèáî.

Êîðîíàäî
Ãîñïîäà, îòåëü «Êîðîíàäî» ãîòîâ

ïðåäëîæèòü Âàì íîìåð-ëþêñ «Ìèññ
Ìîíðî», â êîòîðîì çíàìåíèòàÿ àêò-
ðèñà ïðîâåëà íåñêîëüêî íåäåëü âî âðå-
ìÿ ñúåìîê  çäåñü ôèëüìà «Íåêîòî-
ðûå ëþáÿò ïîãîðÿ÷åå»(â íàøåì
ïðîêàòå – «Â äæàçå òîëüêî äåâóøêè»).
Äåëàéòå âàø çàêàç çàðàíåå. Ïîçâîíè-
òå íàì ïðÿìî ñåé÷àñ.

Èç ðåêëàìû íà êàëèôîðíèéñêîì ÒÂ

À â Ñàí-Äèåãî øòèëü
è ñîëíûøêî, ÷òî íàäî,
è òîëüêî äåñÿòü ìèëü
äî ïëÿæà Êîðîíàäî.

À â Êîðîíàäî «ñêîò÷»
ïî âå÷åðàì â òàâåðíå.
È òðèñòà áàêñîâ – íî÷ü
â àïàðòàìåíòàõ Ìýðèëèí.

Âîò øàíñ ñîãðåòü íóòðî
â çîëå ïå÷àëüíîé ñëàâû –
â ïîñòåëè ìèññ Ìîíðî
ïî÷òè ÷òî íà õàëÿâó.

Íå òî, ÷òîá çóä ñòðàñòåé –
òùåñëàâèé çâåçäîïàäû.
È «áóêêèíã-ëèñò» ãîñòåé
äàâíî ðàñïèñàí íà ãîä.

À óòðîì – ÷óäî-ñ÷åò
ñëåãêà ùåêî÷åò íåðâû:
Ñ÷àñòëèâ÷èê ìèñòåð Ñêîò,
îí íî÷åâàë ó Ìýðèëèí.

Îí ñêëàäûâàåò ñ÷åò,
ñóåò â áóìàæíèê íîâûé,
è çíàåò íàïåðåä,
÷òî òàì, â ðîäíîé Àéîâå,

îí êàê-íèáóäü äðóæêàì
åãî ïîêàæåò â áàðå.
À òå ïîäíèìóò ãàì:
– Íó è ïðîéäîõà, Ãàððè.

À îí ïèâêà íàëüåò
è ïîñìååòñÿ ïåðâûì:
– Ïîðà ìåíÿòü áåëüå
â àïàðòàìåíòàõ Ìýðèëèí.

Â ïîñëåäíèé äåíü êîíôåðåíöèè, àêêó-
ðàò ê çàâåðøàþùåìó áàíêåòó, â Ñàí-Äèåãî
ïðèëåòåë ïðåäñòàâèòåëü ñïîíñîðà, Âîëî-
äÿ Âèíîãðàä. Ïî äîáðîé ðóññêîé òðàäèöèè
ìû ñ Ñàøêîé îïðîêèíóëè çà óñïåõè íà ÷ó-
æîé çåìëå ïî ïàðå ñòàêàíîâ äàðìîâîãî
âèñêè, áåçî âñÿêîãî ëüäà, ðàçóìååòñÿ. Äà è
Âîëîäÿ, ïîõîæå, âñïîìíèë ñâîþ çàêàðïàò-
ñêóþ ìîëîäîñòü è ñìåøàë â ïðèëè÷íîé ïèâ-
íîé ïîñóäèíå ïîïîëàì ãðàìì ïî ñòî ïÿòüäå-
ñÿò «àìàðåòòî» ñî «ñêîò÷åì». Íàø ïàðåíü,
õîòÿ è ñî ñòåéòîíàéëåíäñêîé ïðîïèñêîé.

À äàëüøå ìû îáñóäèëè ïðîäîëæåíèå
ñïîíñîðñêîé ïðîãðàììû ãîñïîäèíà Âàí-äåð-
Ëèíäåíà, è íà áëèæàéøèå òðè-÷åòûðå äíÿ
îíà âûãëÿäåëà ñîâñåì íåïëîõî. Äåíåê îò-
òÿãèâàåìñÿ â Ñàí-Äèåãî – øîïû, ìîëëû,
ïëÿæè, ìåñòíûé «Çó», «Ñè Âîðëä» è âñå
òàêîå. Äàëüøå ðåíòóåì àâòî è – â Ëîñ-Àí-
äæåëåñ, òàì òîæå åñòü ÷åãî ïîñìîòðåòü. À
îòòóäà óæå äîìîé, â Íüþ-Éîðê, íî ñ çàëå-
òîì íà äåíåê â Ëàñ-Âåãàñ, ïî ïóòè âñå æå.

Ñêàçàíî – ñäåëàíî. È âîò óæå ïîñëå äíÿ
òóñîâêè â íåçàáâåííîì è ïî÷òè ðîäíîì
Ñàí-Äèåãî (è âïðàâäó, ðîäíîé, ÷åðåç ãîä ìû
îïÿòü â íåì ïî ïðèãëàøåíèþ âñå òîé æå
êîíôåðåíöèè), íàø ðåíòîâàííûé «ôîðäèê»
îòâèí÷èâàåò ñâîè øåñòüäåñÿò ìèëü â ÷àñ
ïî âåëèêîëåïíîìó ôåäåðàëüíîìó øîññå
íîìåð 5 â íàïðàâëåíèå Ýë-Ýé.

Îá àìåðèêàíñêèõ äîðîãàõ íàäî ãîâîðèòü
îòäåëüíî, ñòîÿò òîãî, ñïàñèáî Ðóçâåëüòó.
Íî ÷åì ñòî ðàç ãîâîðèòü, ëó÷øå îäèí ðàç
ïðîêàòèòüñÿ, çà ðóëåì, ðàçóìååòñÿ. Ìíå
áåçóìíî õî÷åòñÿ. ß ïðåññèíãóþ Âîëîäþ,
íàâåðíîå, ñ ïîë÷àñà, è îí, íàêîíåö, ñäàåò-
ñÿ: – Ñàäèñü! Ðèñêóåò Âîâèê, ïóñêàÿ ìåíÿ
çà ðóëü. Âñå-òàêè â àâòîìîáèëå ñ àâòî-
ìàòè÷åñêîé êîðîáêîé è ñ äâóìÿ ïåäàëÿìè ÿ
âïåðâûå, äà è ôåäåðàëüíîå øîññå íîìåð 5
– íå òî ìåñòî, ãäå ñëåäóåò âïåðâûå ñàäèòü-
ñÿ çà ðóëü ðóññêî-ïîääàííîìó ñ åãî îïûòîì
îòå÷åñòâåííûõ ïðîñåëêîâ. Íî, êàæåòñÿ,
ïîëó÷àåòñÿ. ×åðåç äåñÿòü ìèíóò ÿ óæå âïîë-
íå âïèñûâàþñü â ÷åòûðåõïîëîñíûé ñóìàñ-
øåäøèé ïîòîê è äàæå «òîïëþ æåëåçêó» ïîä
ñåìüäåñÿò ìèëü. Óâû, ñàìîóâåðåííîñòü òóò
æå íàêàçûâàåòñÿ. Íåñìåòíî-áåãóùèå àâòî-
ìîáèëüíûå ñòàäà â ñåêóíäó ñáðàñûâàþò õîä
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äî äåñÿòè ìèëü, ñáèâàþòñÿ â îäíó ïîëîñó.
ß åäâà íå «âïèëèëñÿ» â ðîñêîøíûé çàä ïåð-
ëàìóòðîâîãî «êðàéñëåðà». Ïîòîì «êàðû» è
âîâñå ïîëçóò öóãîì, îñòàíàâëèâàþòñÿ ïå-
ðåä øëàãáàóìîì. Íàäî áû ïîìåíÿòüñÿ ñ Âî-
ëîäåé, îòäàòü åìó ðóëü, ó ìåíÿ âåäü äàæå
âîäèòåëüñêèõ «ïðàâ» ñ ñîáîþ íåòó, íî óæå
ïîçäíî. Õàíà, ïîäóìàëîñü ìíå. Ñåé÷àñ èëè
øòðàô â øòóêó áàêñîâ èëè êóòóçêà. Ê ìàøè-
íå âðàñêà÷êó èäåò êîï.

×èêàíîñ
Åæåäíåâíî ãðàíèöó â Òèõóàíå â ïî-

èñêàõ ðàáîòû íåëåãàëüíî ïåðåñåêà-
þò äåñÿòêè ìåêñèêàíöåâ. Îáùåñòâî
áîëüøå íå ìîæåò ìèðèòüñÿ ñ îãîë-
òåëûì íàïëûâîì «÷èêàíîñ» â Êàëè-
ôîðíèþ…

Èç êàëèôîðíèéñêèõ ãàçåò

Íà øîññå ôåäåðàëüíîì
ïîëèöåéñêèé êîðäîí –
îò Ýë-Ýé äî Ëàõîëëû
çàãðàäèòåëüíûé øìîí.

Íå ðàáîòà – ðóòèíà,
ïðîñòî êðóã ëîìîâîé:
Êîïû ëîâÿò «÷èêàíîñ»
è âåçóò èõ äîìîé.

Íó à òå, îêëåìàâøèñü,
ñíîâà ïðóòñÿ íàçàä…
Íàì «ê îáî÷èíå» ìàøåò
òåìíîêîæèé ñåðæàíò.

Îí êèâàåò óñòàëî,
äîêóìåíòû áåðåò:
– Êàê íàñ÷åò íåëåãàëîâ?
Ñóìàñøåäøèé íàðîä, –

è ðàññòðîåííî òû÷åò
âûøå íàøèõ ãîëîâ,
– Ïîëþáóéòåñü, ðåáÿòà,
åæåäíåâíûé óëîâ.

Ìû «ëþáóåìñÿ» äðóæíî,
÷òî, ïîæàëóé, íåñêðîìíî,
íà òðîèõ ìåêñèêàíöåâ
â ïîëèöåéñêîì ôóðãîíå.

Òå çàòðàâëåííî ñìîòðÿò
ñêâîçü ðåøåò÷àòûé áîðò.
Èì, ïîõîæå, ñåãîäíÿ
íå îñîáî âåçåò.

Èõ, ïîõîæå, íå ñëèøêîì
ëþáÿò â ýòîì ðàþ.
Ðàé, óâû, ïåðåïîëíåí,
òàê ÷òî, ïàðíè, – Àäüþ.

Íî ó áîãà äíåé ìíîãî,
äàæå åñëè ñåðæàíò
èì ñåãîäíÿ â ðàþ
äàë êîëåíîì ïîä çàä.

È â ôóðãîíå òðÿñÿñü
äî âîðîò Òèõóàíû,
ïàðíè äðóæíî âçäûõàþò:
– ×òî æ, «Àñòà ìîíüÿíà».

Êòî è ÷åãî òîëüêî íå ïèñàë ïðî Ýë-Ýé. ß –
íå áóäó. Ñàìè âñå çíàåòå, è ïðî «Äèñíåé»,

è ïðî «Þíèâåðñàë ñòóäèî», è ïðî Àëëåþ
çâåçä ó Êèòàéñêîãî òåàòðà…

Êñòàòè, íåñêîëüêèìè ãîäàìè ïîçæå ÿ
èìåë ñ÷àñòüå íàäîëãî çàäåðæàòüñÿ â Îð-
ëàíäî âî âðåìÿ ìîåé ñòàæèðîâêè â àìåðè-
êàíñêîé ýëåêòðîòåõíè÷åñêîé êîðïîðàöèè
«Âåñòèíãàóç», è  òîãäà åùå ðàç ïî-íîâîé
ïðîóòþæèë, ïðàêòè÷åñêè, òå æå, çåðêàëü-
íûå íàçâàíèÿ êàëèôîðíèéñêèõ «ðàçâëåêà-
ëîâîê», íî óæå âî Ôëîðèäå. Äîëæåí ñîçíàòü-
ñÿ, ÷òî ôëîðèäñêèå ìíå ïîêàçàëèñü áîëåå
ñèìïàòè÷íûìè, èëè ïðîñòî áîëüøå âðåìå-
íè áûëî íà òî, ÷òîá ðàññìîòðåòü. Íó äà, áîã
ñ íèìè.

À âîò ïðèãîðîäû Ëîñ-Àíäæåëåñà, è
âïðàâäó, âäîõíîâëÿþò. Îò îáýêðàíåííîé Ñàí-
òà-Áàðáàðû, äî îáèêèíåííîãî Ìàëèáó. È, ðà-
çóìååòñÿ, íîìåðîì ïåðâûì â ýòîì ðÿäó –
Áåâåðëè Õèëëç.

Îõ óæ ýòà âñåíàðîäíàÿ àìåðèêàíñêàÿ
ñòðàñòü: ïîñìîòðåòü íà äîìèê «çâåçäû» èëè
ïðîñòî íà ðîñêîøíûé äîìèê ñ áàññåéíîì
îò äåñÿòè ëèìîíîâ ãäå-íèáóäü íà èçóìðóä-
íîé ëóæàéêå. Õëåáîì íå êîðìè. Íå îòëè÷à-
þòñÿ â ýòîì îò àìåðèêàíöåâ-àáîðèãåíîâ è
àìåðèêàíöû âíîâü îáðàùåííûå. Îò òîãî,
ïîõîæå, íàø ïðîâîäíèê, Âîëîäÿ Âèíîãðàä,
ðàññòàðàëñÿ íà ñëàâó. Íàñëþíèâàÿ ïàëåö,
êàê ñóìàñøåäøèé, ëèñòàë ïóòåâîäèòåëü ïî
Áåâåðëè, è ñ âèçãîì ñðûâàÿ «ôîðäèê» ñ
ìåñòà, ì÷àë íàñ èç îäíîé Àëëåè ñëîíîâûõ
ïàëüì â äðóãóþ. Ñ ãîðäîñòüþ, ñëîâíî ñîá-
ñòâåííóþ ôàçåíäó, äåìîíñòðèðîâàë íàì òî
æèëèùå Ìàäîííû, òî ñêðîìíîå, àêðîâ â äå-
ñÿòü, ïðèáåæèùå Äæåêà Íèêîëñîíà.

Óæå ïîä âå÷åð, íàñìîòðåâøèñü íà ÷ó-
æóþ øèêàðíóþ æèçíü, ïî ïóòè èç Áåâåðëè â
ãîñòèíèöó, ìû êàê-òî íåíàðîêîì ñâàëèëèñü
íà àñôàëüòû Äàóí-òàóíà, âìèã çàòìèâøèå
íàøè äàâåøíûå âïå÷àòëåíèÿ îò èçóìðóä-
íûõ vip-ëóæàåê. Îáðûâêè àôèø è ãàçåò –
ãðóäàìè íà ìîñòîâîé è íà ïðîåçæåé ÷àñòè,
òóñêëûå ôîíàðè äåøåâûõ áàðîâ è íè îäíîé
áåëîé ôèçèîíîìèè. Îäíè íåãðû è ñìóðíûå
«÷èêàíîñ», ãðóïïàìè è â îäèíî÷êó, íà òðîòó-
àðàõ è â ïîäâîðîòíÿõ ìíîãîýòàæíûõ îôè-
ñîâ ñ ïîãàøåííûìè ñòåêëàìè. Äà åùå ðåä-
êèå, âðîäå íàñ, àâòî áåëûõ, áîã âåñòü êàê
ïîïàâøèõ ñþäà â ýòîò ÷àñ, ñ îïóùåííûìè
äî óïîðà êíîïêàìè áëîêèðîâêè äâåðåé…

Âåðíóâøèñü â îòåëü, îáíàðóæèëè ïîä
äâåðüþ íîìåðà êîíâåðò ñ àâèàáèëåòàìè
íà çàâòðàøíåå óòðî èç Ýë-Ýé â Ëàñ-Âåãàñ,
âàó÷åð íà òðè ñèíãë-ðóìà â îòåëå ïðè Êà-
çèíî «Ñòàð Äàñò» è åùå íåñêîëüêî ðåêëàì-
íûõ ëèñòîâîê ñ îòêðîâåííûìè èçîáðàæå-
íèÿìè è òåëåôîíàìè íåâàäñêèõ æðèö
ëþáâè. Îáî âñåì ïîäóìàëî òóðàãåíñòâî,
÷åðåç êîòîðîå ìû çàáëàãîâðåìåííî çàáðî-
íèðîâàëè óãîë, ñîáèðàÿñü â íåäàëåêèé Âå-
ãàñ. Ñàøêå îñîáåííî ïîíðàâèëàñü êàðòèíêà
ñ ãðóäàñòîé äåâèöåé, ó êîòîðîé ìåæäó íîã
ãîòè÷åñêèì ïåòèòîì áûëî íàáðàíî: «âàíñ
òýéê ôðè».

– Ýòî ÷òî æ, åå îäèí ðàç áåñïëàòíî ìîæ-
íî? – ñ èíòåðåñîì ñïðîñèë Ñàøêà ó Âîëîäè.

– Ìîæíî, – îòâåòñòâîâàë íàø âñåçíà-
þùèé àìåðèêàíñêèé ïðîâîäíèê. – Íî òîëü-
êî â ïàêåòå èç òðåõ ðàç, ïðè÷åì äåíüãè çà
äâà ïëàòíûõ ðàçà âïåðåä.

Ñàøêà ðàçî÷àðîâàííî õìûêíóë, áðîñèë
êàðòèíêó â óðíó, è ïðåäëîæèë ïðîøâûðíóòü-
ñÿ ïî ãîðîäó, «ïîíàáëþäàòü, òàê ñêàçàòü, íî÷-
íóþ æèçíü Ýë-Ýé áåñïëàòíî». Ìû è ïîåõàëè.

Êðîøêà Äæåéí
Ñåé÷àñ âëåçó â òâîþ øêóðó è ðàñ-

ñêàæó ïðî òåáÿ òàêîå, ÷åãî òû ñàì
ïðî ñåáÿ  íå çíàåøü…

Èç Â. Âûñîöêîãî, ïî ïàìÿòè,
âî âðåìÿ îäíîãî èç òàãàíñêèõ

çàñòîëèé ñåðåäèíû 70-õ

Ýòîò ãîðîä, êàê áóäèëüíèê âûâåðåí –
êàæäîìó ïðèëàâêó ñâîé òîâàð.
Ó çâåçäû åñòü äîì ñ áàññåéíîì â Áåâåðëè,
ó ëþáâè åñòü Ãîëëèâóä-áóëüâàð.

Ó çâåçäû åñòü ÿõòà â Ñàíòà-Ìîíèêå
è «Ðîëëñ-Ðîéñ» – ÷åòûðå êîëåñà.
Ó ëþáâè – ñëó÷àéíûå ïîêëîííèêè,
25 ìîíåò çà ïîë÷àñà.

Ïðî çâåçäó – â æóðíàëàõ è ïî òåëåêó,
è åå òàê ïðàçäíè÷íî çîâóò.
À ëþáîâü çîâåòñÿ íåçàòåéëèâî –
Êðîøêà Äæåéí ñ áóëüâàðà Ãîëëèâóä.

Ýòîò ãîðîä, îí õîòÿ è âûâåðåí,
â êàæäîé ëàâêå ñûùåøü äðåáåäåíü.
È ñåãîäíÿ îò Ñàí-Ñåò äî Áåâåðëè
äëÿ ëþáâè ñîâñåì íå ëó÷øèé äåíü.

Êðîøêà Äæåéí âçäûõàåò ó ïîðåáðèêà
â ñëåä øóðøàíüþ øèí ïî ìîñòîâîé:
– Äî ÷åãî êëèåíòû ïðèâåðåäëèâû,
èì çâåçäó ïîäàé çà ÷åòâåðòíîé.

Ìîæåò, ïðàâäà, ïîäêà÷àëî èìå÷êî.
Ìîæåò, çâåçä â îêðóãå – ÷åðåç êðàé,
èìè âåñü áóëüâàð çàäàðîì âûìîùåí.
Çâåçä, ÷òî ãðÿçè, ïëþé äà ðàñòèðàé.

Åñëè êòî-òî âàì ñêàæåò, ÷òî Ëàñ-Âåãàñ
ýòî ãîðîä-ëîõîòðîí, íàñåëåííûé çàåçæèìè
ëîõàìè, îáàëäåâøèìè îò ïåðåèçáûòêà ýëåê-
òðè÷åñêèõ îãíåé è íåäîñòàòêà íàëè÷íîñòè
â ñîáñòâåííûõ êàðìàíàõ, ìîæåòå ñìåëî
âåðèòü ýòîìó ÷åëîâåêó.

Ïî íàòóðå ÿ ëè÷íîñòü íå ñëèøêîì çà-
ãóëüíàÿ, ïîòîìó çàðàíåå îïðåäåëèë ëèìèò
ñâîåãî àçàðòà – ñòî áàêñîâ. Ïîëòèííèê ÿ
ïðîôóêàë ÷àñà çà äâà íà àâòîìàòàõ, ïîïå-
ðåìåííî òî, ïîäíèìàÿñü íà ÷åðâîíåö, òî,
ïðîêàëûâàÿñü íà äâàäöàòêó. ×åòâåðòíîé
óëåòåë â «áèíãî». Åùå ÷åòâåðòíîé – íà ðó-
ëåòî÷íîì êîëåñå. Íå ìíîãèì áîëüøå ïîâåç-
ëî ìîèì êîìïàíüîíàì. Ïðàâäà, â îòëè÷èå
îò êîìïàíüîíîâ, â «áèíãî» ÿ âûèãðàë ïîîù-
ðèòåëüíûé ïðèç – ïðèãëàøåíèå íà íî÷íîå øîó
ñ Ëàéçîé Ìèíåëëè, íà äâå ïåðñîíû è çäåñü
æå, â êîíöåðòíîì õîëëå «Ñòàð Äàñòà».

Äî øîó îñòàâàëîñü ïàðà ÷àñîâ è ìû ñ
Ñàøêîé, äâà íîâûõ ðóññêèõ «ëóçåðà», ïî-
øëè ñìîòðåòü íà âîëøåáíûå íî÷íûå îãíè
Êàçèíî «Ìèðàæ» è «Ñèçàð-Ïàëàñà». Îãíè, è
âïðàâäó, áûëè áåñïîäîáíû.

Â «Ñèçàðå» åùå ïîâåçëî íà õàëÿâíûå
«äðèíêè» è âîñõèòèòåëüíûé ôåéåðâåðê ïî
ñëó÷àþ ïðåçåíòàöèè íîâîãî èãðîâîãî çàëà,
íå òî àâòîìàòîâ, íå òî ýëåêòðîííîãî ïî-
êåðà. ß òàê òîëêîì è íå ïîíÿë ÷åãî ïðåçåí-
òîâàëè, íî íàñòðîåíèå, ïîäïîð÷åííîå ïðî-
èãðûøåì ñòîëüíèêà, ó ìåíÿ çàìåòíî
óëó÷øèëîñü. Òàê ÷òî Ëàéçó íà ïîäèóìå «Ñòàð
Äàñòà» ÿ óæå íàáëþäàë  ñ ïîëíûì óäî-
âîëüñòâèåì.



Íè÷åãî, Ëàéçà, ñìîòðèòñÿ, äà è óìååò.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äîñêè ýñòðàäû îíà êîëî-
òèëà êàáëóêàìè íàìíîãî ïðîôåññèîíàëüíåå
áðîäâåéñêèõ ÷å÷åòî÷íèêîâ èç «Âåñò-Ñàéäà».

Ïîñëå øîó, íàâåðíîå, îêîëî òðåõ íî÷è,
âûøëè ñ Ñàøêîé â èãðîâîé çàë. Íàðîäó, íà
óäèâëåíèå, íåìíîãî.

– Ïîõîæå, îñòàëèñü ñàìûå àçàðòíûå, –
ñêàçàë Ñàøêà. – Èëè ñàìûå âåçó÷èå, – ïîä-
ïåë ÿ.

– Íàñ÷åò âåçó÷èõ òû, áðàò, ïîæàëóé
ïîòîðîïèëñÿ, – êàê-òî ñêîðáíî îòðåàãèðî-
âàë Ñàøêà, ïîêàçûâàÿ ãëàçàìè íà èäóùóþ ê
âûõîäó òîíåíüêóþ æåíñêóþ ôèãóðêó.

Ëàñ-Âåãàñ
In God we trust  – Â Áîãà ìû âåðóåì.

íàäïèñü íà äîëëàðîâîé áàíêíîòå

«In God we trust» – áëàãîå äåëî,
òî âäîõíîâåíüå, òî èñïóã.
Êàê ýòà äåâî÷êà ãëÿäåëà
â ñóäüáû âðàùàþùèéñÿ êðóã.

À êîëåñî íåóòîìèìî
íåñëîñü â íåîíîâûõ ëó÷àõ.
Íî âûïàäàëî – «ìèìî»,
«ìèìî».., è ôèøêè òàÿëè â ðóêàõ.
Ïîäóìàåøü, êàêîå äåëî –
ïðîôóêàëà ïÿòüñîò ìîíåò…

Êàòèë Ëàñ-Âåãàñ îáàëäåëî
âñåëåíñêèõ ãðåç êàáðèîëåò.
Òî âîçíîñèë íàä ìèðîçäàíüåì,
òî – îçåìü, êàê áû íè áûë êðóò.

Ïðîèãðûâàëèñü ñîñòîÿíüÿ
è íàæèâàëèñü â ïÿòü ìèíóò.
Ó ñòîéêè «äðèíêè» ðàçäàâàëè,
äæàç-áýíä äåðæàë àçàðòíûé òàêò.

Þíöû ïî ìàëåíüêîé èãðàëè,
áðîñàÿ äàéìû â àâòîìàò.
Êðóïüå êðàñèâî êàðòû ñûïàë
íà ïðåâîñõîäíîå ñóêíî…
È äåâî÷êà, ñóòóëÿ ñïèíó,
øëà ê âûõîäó èç êàçèíî.

Î÷åíü õîòåëîñü ïîáûâàòü ó êîãî-íèáóäü
èç àìåðèêàíöåâ äîìà. Íåò, íå íà Ëîíã-Àé-
ëåíäå ó ìèñòåðà Âàí-äåð-Ëèíäåíà, à ó íîð-
ìàëüíûõ ðóññêèõ àìåðèêàíöåâ, â íîðìàëü-
íîì ðóññêîì Áðóêëèíå. Çà âðåìÿ íàøåé
ïîåçäêè ìû î÷åíü ñäðóæèëèñü ñ Âîëîäåé
Âèíîãðàäîì, è ïîòîìó, ïî âîçâðàùåíèè â
Íüþ-Éîðê, Âîëîäÿ è óñòðîèë íàì ðóññêîå
ðàíäåâó.

Ñàì Âîëîäÿ ñ ñåìåéñòâîì æèë íà Ñòåé-
òîí-Àéëåíäå. À âîò åãî áðàò, Ìèõàèë, äèï-
ëîìèðîâàííûé ìåñòíûì ñåðòèôèêàòîì
äîêòîð ñ ïðèëè÷íîé ÷àñòíîé ïðàêòèêîé,
èìåë âåñüìà ñèìïàòè÷íûé äîìèøêî ñ ëó-
æàéêîé íà Áðàéòîíå. Âîò òóäà, â ñåðäöåâè-
íó ñàìîé ðóññêîé òåððèòîðèè Íüþ-Éîðêà,
Âîëîäÿ è ñâåç íàñ ïîä âå÷åð íà äðóæåñêóþ
ñòîïêó âîäêè.

Âïðî÷åì, íà ýòîé òåððèòîðèè âñå áûëî
äðóæåñêèì, îò ðóññêèõ âûâåñîê íàä ëàâêà-
ìè è äîêòîðñêîé êîëáàñû ïî äâà äîëëàðà
äâàäöàòü öåíòîâ çà ôóíò, äî ðóññêèõ ãà-
çåòíûõ êèîñêîâ è ðóññêîãî ìàòà.

Íèêîãäà íå çàáóäó, êàê ïàðêóÿ ê òðîòóà-
ðó æåëòûé êýá, ÷åðíûé òàêñèñò (ÿâíî íå
ñëàâÿíñêîé íàðóæíîñòè), ïîãóäåâ íàøåìó
âïåðåäèñòîÿùåìó ñîïëåìåííèêó, îòâåðíóë
ôîðòî÷êó, è âûñóíóâ íàðóæó ãîëîâó, áëàãî-
ñòíî âîñêðè÷àë: – Ìóâ éîð êàð,.. òâîþ ìàòü.
Â îáùåì, íàøè ëþäè.

Ê ñîæàëåíèþ, ïîãîâîðèòü ñ Ìèõàèëîì
òîëêîì íå óäàëîñü. Òîëüêî äîì ïîñìîòðåëè
äà ïî ñòîïêå äåðíóëè, êàê íà ïîÿñå ó äîêòî-
ðà çàãóäåë «áèïïåð» (÷òî-òî âðîäå ïýéäæå-
ðà òåõ âðåìåí). Ñèãíàë ýòîò îçíà÷àë, ÷òî
äîêòîð íåìåäëåííî òðåáîâàëñÿ êîìó-òî èç
ïàöèåíòîâ. Õîçÿèí èçâèíèëñÿ è óåõàë, ðóñ-
ñêîãî äîêòîðà íà ÷óæáèíå íîãè êîðìÿò. Òàê
÷òî, âñå ïðî àìåðèêàíñêèå äîìà è äîìàø-
íåå õîçÿéñòâî – îò ìåõàíèçìîâ ìîðãè÷à è
ñòðàõîâêè äî áåñïðåäåëà áàíêîâ, ðàâíî êàê
è î «âîëüíîé» æèçíè ðóññêèõ â ýòèõ àìåðè-
êàíñêèõ äîìàõ, ÿ óçíàë óæå ïîçæå è ñîâñåì
íå íà Áðàéòîíå. Ïðî ÷òî, ïîìíèòñÿ, è ñî÷è-
íèë íåñêîëüêî ñòðî÷åê.

Çåìëÿêè
Àëåêñó è Àëëå Ãóíèí, ìîèì

ñåðäå÷íûì äðóçüÿì èç ãîðîäà
Îðëàíäî, â äîìå êîòîðûõ ÿ ïðî-
âåë ìíîæåñòâî ñâåòëûõ ÷àñîâ âî
âðåìåíà ñâîåé äîëãîé ñòàæèðîâêè

â ðàéñêîé Ôëîðèäå, ïîñâÿùàþ.

Â äàëüíåì ãîðîäå Îðëàíäî
ó ôëîðèäñêèõ áåðåãîâ –
äîì õîðîø è ñòîë, ÷òî íàäî –
ó ðàäóøíûõ çåìëÿêîâ.

Âèäíî, âïðàâäó, òåñåí øàðèê
èç ïÿòè ìàòåðèêîâ.
Íàëèâàé ïî-ðóññêè, Àëèê, –
áåçî ëüäà è äî êðàåâ.

Âû óæ ñòðîãî íå êîðèòå,
÷òî íåñäåðæàííûé òàêîé:
– Ïåðâûé òîñò äàâàé çà Ïèòåð,
à çà Øòàòû – ïî âòîðîé.

Ìû, ïðî òî äà ñ¸ áîëòàÿ,
âîäêó ïüåì, äà êîôååê.
– Êàê âàì ðîäèíà äðóãàÿ?
Äâàäöàòü ëåò íåìàëûé ñðîê.

– ×òî ñêàçàòü? â ìîøíå – íå ãóñòî,
íî ñëîæèëîñü – æèçíü è áûò.
Æàëü âîò òîëüêî äî÷ü ïî-ðóññêè
ñ èõ àêöåíòîì ãîâîðèò…

Îí â îòâåòàõ îñòîðîæåí.
ß â âîïðîñàõ íå ðèñêîâ.
Àõ, êàê ñëîæíî ãëîáóñ ñëîæåí
èç ïÿòè ìàòåðèêîâ:

íàä Îðëàíäî ñîëíöà øàðèê,
Ïèòåð – â ñóìðàêå íî÷åé.
Íàëèâàé ïî-ðóññêè, Àëèê,
íàøà çàâñåãäà ãîð÷åé.

…Íî âåðíåìñÿ â ìàðòîâñêèé ìîðîñÿ-
ùèé Íüþ-Éîðê, â äàëüíèå âðåìåíà ìîåé
ïåðâîé âñòðå÷è ñ Àìåðèêîé. Ýòî íàø ïî-
ñëåäíèé àìåðèêàíñêèé âå÷åð, çàâòðà óò-
ðîì ìû óëåòàåì. È ïîòîìó ïî ñòàðîé ðóñ-
ñêîé òðàäèöèè ñåãîäíÿ ìû íà ñýêîíîìëåííûå
ñóòî÷íûå «óæèíàåì íàøèõ ñïîíñîðîâ», êàê
ãîâîðÿò â Îäåññå.

Ïðàâäà, ìû íå â «Îäåññå», à â äðóãîì
ìîäíîì íà ðóññêîì Áðàéòîíå êàáàêå ïîä
íàçâàíèåì «Ìîñêâà». Çà ñòîëîì íàñ øåñ-
òåðî: ãîñïîäèí Âàí-äåð-Ëèíäåí ñ ñóïðóãîé,
Âîëîäÿ Âèíîãðàä ñ æåíîé Ìàøåé, è ìû ñ
Ñàøêîé.

Ïîõîæå, ÷òî íàøà ìàëî÷èñëåííàÿ êîì-
ïàíèÿ íå â òðàäèöèè äàííîãî çàâåäåíèÿ.
Çäåñü ïî-ðóññêè ãóëÿþò öåëûìè çåìëÿ÷å-
ñòâàìè. Ñòîëû â çàëå ñäâèíóòû â äâà-òðè
ìîùíûõ êàðå, òîëüêî íàø íà îòøèáå. «Ãó-
ëÿþò» èìåíèíû òåòè Ñîôû è åùå, êàæåòñÿ,
êàêîå-òî ñîáûòèå â æèçíè Ëåîíèäà Ìàðêî-
âè÷à – ýòî ÿñíî èç îçâó÷åííûõ íà âñå çà-
âåäåíèå òîñòîâ.

Çàêóñêè, ïî íàøåé æå òðàäèöèè, óæå íà
ñòîëå, òàê ÷òî íàïðàñíî Âàí-äåð-Ëèíäåí ïû-
òàåòñÿ ÷òî-òî ðàññìîòðåòü â ìåíþ â ðàçäå-
ëå «àïåòàéçåðñ». Äà è â êàêîì àìåðèêàíñêîì
ìåíþ íàéäåøü òàêîå: ãðèáû ìàðèíîâàííûå,
êàïóñòà êâàøåííàÿ, îãóðöû ñîëåíûå, èêðà…
(íî èêðó íàéäåøü, êîíå÷íî).

Ìàëî-ïîìàëó è íàø àìåðèêàíåö ïðîíè-
êàåòñÿ àòìîñôåðîé ðóññêîãî çàñòîëüÿ, âî
âñÿêîì ñëó÷àå îí â âîñòîðãå îò îãóðå÷íîãî
ðàññîëà, êîòîðûì ìóæåñòâåííî çàïèâàåò
ìåòîäè÷íî íàïîëíÿåìûå ñòîïêè.

È âîò óæå íàø ñòîë ñ îòøèáà êàê-òî íå-
çàìåòíî âñòðàèâàåòñÿ â îáùåå êàðå, è äàì-
ñêèé óãîäíèê è þáèëÿð Ëåîíèä Ìàðêîâè÷ âî
âñþ îòïëÿñûâàåò «ñåìü-ñîðîê» ñ ìèññèñ
Âàí-äåð-Ëèíäåí, äà è ñàì ñóïðóã ïîìÿíóòîé
ìèññèñ íå ñëèøêîì ïîñëóøíûì ÿçûêîì ñòà-
ðàòåëüíî ïîäòÿãèâàåò âìåñòå ñî âñåì ðóñ-
ñêèì  çàñòîëüåì «Ïîäìîñêîâíûå âå÷åðà»…

Ñëàâíî ïîâåñåëèëèñü, ïîðà è ÷åñòü
çíàòü.

J F K
Ýõ, ïîëíûì-ïîëíà ìîÿ  êîðîáóøêà…

èç íàðîäà

JFK ëåãêî ðèôìóåòñÿ
ñ íåïðåìåííûì çäåñü «Î’êåé».
Ïàðåíü ñ äåâèöåé öåëóþòñÿ –
ðàññòàþòñÿ â JFK.
Â íåáå îáëàêî êà÷àåòñÿ,
íàâåâàåò ãðóñòü-òîñêó.
Òåòÿ ñ äÿäåíüêîé ïðîùàþòñÿ –
ðåéñ îáúÿâëåí íà Ìîñêâó.

Ìàëü÷óãàí ïàíàìêîé áåëåíüêîé
ìàøåò êëóìáàì ïîä äîæäåì –
Äî ñâèäàíèÿ, Àìåðèêà,
ìîæåò, ñâèäèìñÿ åùå.

À âîêðóã íàðîä òóñóåòñÿ,
Âàâèëîí – íè äàòü, íè âçÿòü.
Íåãð ñ íàøèìè òîðãóåòñÿ,
ïðîñèò öåíó íàáàâëÿòü.

Â ýòîé ñþððåàëèñòè÷åñêîé êàðòèíêå ñ
íàòóðû ìíå ëè÷íî î÷åíü íðàâèòñÿ íåãð – íà-
øåë ñ êåì òîðãîâàòüñÿ, äóðèëêà. Âïðî÷åì,
ïîâåçëî íåãðó èëè íåò – ýòî óæå äðóãàÿ èñòî-
ðèÿ. Ìíå æå, â çàâåðøåíèå íàñòîÿùåé, ïåðåä
æèðíîé òî÷êîé îñòàåòñÿ òîëüêî ïîñòàâèòü
äâå äàòû, ðàññòîÿíèå ìåæäó êîòîðûìè,
ñòðàøíî ïîäóìàòü – áîëåå ÷åòâåðòè âåêà.

ÑØÀ – ÑÏá,
1990 – 2017
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