
Эта история берёт начало в 1973 году, именно тогда я окончил лесную 
академию и был призван в армию на 2 года в звании —  лейтенант 
и в чине —  зампотех роты. Через год, в апреле 1974 года, как и положе-
но, мне дали отпуск.

Погостив недельку у родителей в Костромской области, я поехал 
в Ленинград, так сказать, на побывку, понятно в военной форме —  шик, 
блеск, красота. Молодость —  хотелось покрасоваться. В Ленинграде 
остановился у дружки —  Бори Ухабова, который учился тоже в лесной 
академии, только на вечернем. Подъедался дружка на каком-то 
заводе —  простым рабочим и жил в заводском общежитии.

Так вот, помню дело было в субботу —  27 апреля 1974 года, Борис был 
дома и очень обрадовался —  мы были земляками да и во время моей 
учёбы знали друг друга. О, это был громила.

— Проходи земляк в нашу конуру, а я тут бутылочку водочки припас 
и жигулёвского бидончик.

Кто не знает, тогда жигулёвское пиво продавали в ларьках на улице 
и кружка —  пол-литра стоила 22 копейки, поэтому домой брали банку 
или упомянутый бидон.

Помнится, чтобы продлить кайф, сделали «ерша», —  пиво развели 
водкой. Короче, выпиваем за встречу.

— Ну, рассказывай за службу.
— Скрипим.
— А я вот в ВДВ служил, 15 прыжков с парашютом, а сейчас работягой 

пашу.
— Знаю, знаю, слухами земля полнится, давай —  за ВДВ.
Выпили, я посмотрел на часы —  было 14 часов.
— А вот, скажи, Борис, не страшно с самолёта-то прыгать?
— Страшно, ведь только дурак ничего не боится, с самолёта сигануть 

это тебе…, ну ничего, привык, парашюты у нас надёжные, правила десан-
тирования отработаны, как замигает табло, так и прыгай.

— Я бы не прыгнул.
— Прыгнул бы. 
— Тогда за ВДВ.
Выпили, закусили колбаской, разговор продлили задушевный. Боря 

продолжил:
— Что дальше планируешь?
— Пару дней покантуюсь у тебя, может, в кинотеатр сходим, может, 

в музей какой, а потом в Краснодар съезжу к невесте.



— Сколько ей?
— 21 год, медсестрой там работает.
— Вот и моей столько же было, пришёл из армии, а она уже замужем.
И тут в меня вселился бес —  вот тут я выпиваю, а моя любимая с другим 

мужчиной… А что —  девушка в теле, красивая, имеет право, тем более 
она мне писала в письме, что у них на работе была вечеринка…

— Ты, земеля, не расстраивайся, всё нормалёк.
— Я немедленно поеду в Краснодар, правда билета на самолёт нет, 

но, думаю, куплю.
— Как скажешь, я тебя провожу.
Через пару часов были в Пулково, ближайший рейс на Краснодар —  

в 18 часов, мы побежали к кассе.
— Мне один билет до Краснодара.
— Какой билет, регистрация кончилась.
— Я сверху трёшку дам, мне нужно к невесте.
— Я же вам сказала —  билетов нет, но даже если бы и были, я вам бы 

их не продала, потому что вы,  служивый, пьяны, и не пытайтесь высту-
пать, я позвоню в комендатуру.

Мы с Борей молчали, крыть было не чем…
Утром я проснулся в 5 часов. Боря спал, в меня поселилась непонятная 

тревога, чего-то не так.
И только днём мы узнали, что рейс Ленинград – Краснодар разбился, 

погибли все.
Скоро я забыл об этом случае и, спустя 42 года, понял, почему я тогда 

не разбился. Случайность? Не думаю. Сегодня уверенно утверждаю —  
Бог ведает ВСЁ и пометив меня на писательство, сказал —  пусть живёт, 
а когда прозреет, откроет людям многое.

Слава Богу!
Сентябрь 2016 г.

Существует пословица: «Кто в дому хозяин?» Есть и другая: «Закон —  
тайга, медведь —  хозяин». В моём понимании хозяин —  это самый 
главный и авторитетный человек —  будь то армия, учёба, работа, власть. 
Везде, в любом деле нужен хороший хозяин.

Для меня пример идеального хозяина мой дед по отцовской линии —  
Куковеров Михаил Александрович. Лично я о нём знал по рассказам, 
в начале 30-х годов прошлого века его сгубили коммунары —  неумехи, 
лентяи, пьяницы, короче —  жлобьё и ворьё ещё то.

В молодости дедюшка служил рядовым в царской армии, потом ра-
ботал на земле. Был он великий труженик, умел ВСЁ! Он и его большая 



семья жили в глухой деревне Вохомского района, Костромской области, 
где не было ни дорог, ни магазина, а про электричество и телефон ни-
кто и не слыхивал. Только трудом и умением можно было выживать. 
Дедюшка был хорошим плотником, построил большой рубленый дом 
на века. К дому примыкал двор для скота —  корова, лошадь, поросёнок. 
В своё время я был в этом доме, всё продумано до мелочей, где семье 
жить, где картошку и грибы-ягоды хранить, где скотину. Дедюшка сна-
чала всё продумывал, рассчитывал, а потом строил. А теперь —  сначала 
построят, а потом думают, что делать. Был большой огород. Дедюшка 
делал и телеги, и сани, и огородный инвентарь.

Был во дворе и погреб-ледник для хранения продуктов, был и колодец, 
была и банька! На огороде росла и картошка, и лук, и горох. Сеяли и рожь, 
и овёс. Везде нужен был рачительный и кропотливый труд.

Умел дедюшка и тулупы шить, и овчины выделывать, и лапти и корзины 
плести, и сапоги мастерить, и валенки катать, и дрова рубить, и поле 
вспахать. Умел и рыбку ловить, и грибы-ягоды собирать.

С братом построили кирпичный заводик, делали красный кирпич для 
печек, как для себя, так и для людей.

Это был настоящий хозяин!
Но в начале 30-х годов пришли коммунары и ВСЁ отняли. О, это были 

разбойники с большой дороги! Как им не стыдно!
Напрасно призываю, у коммунаров не было ни стыда, ни совести, у них 

не было ничего святого. Это были нравственные калеки. Мой отец и его 
братья пошли сбирать по деревням, потом работали, воевали.

Поведаю правду о последних днях жизни моего дедюшки.
1932 год. Поскольку он был грамотным и хозяйственным челове-

ком, коммунары назначили его кладовщиком, в ведении его был 
и склад с зерном. Так вот, как-то ночью эти коммунары сделали подкоп 
под складом и своровали 7 мешков зерна. Конечно, всё свалили 
на кладовщика, мироед —  он и есть мироед. Дедюшка не стал ждать 
суда, заварил отравы…

Похоронили дедюшку тайно, ночью, но не на сельском погосте, 
а подальше —  в селе Никола, это километрах этак в 20-ти. На похоронах 
разрешили присутствовать только моей бабушке, его жене Куковеровой 
Дарье Петровне, при этом посоветовали ей молчать. И она молчала 
вплоть до 1965 года, но перед смертью рассказала своему сыну (моему 
отцу) о месте захоронения мужа. Потом мы с отцом искали его могилку, 
но не смогли найти —  ни креста, ни надписи.

Коммунары всячески пытались предать забвению память о моём 
дедюшке, утрата места захоронения —  на их совести. Но в одном они 
просчитались, откуда же им —  тупоголовым, было знать, что его внук 
будет писателем и спустя десятилетия восстановит правду и светлую 
память о своём достойном уважения пращуре!

С тех пор прошло много лет, что же изменилось?


