
***   

...не верите? Я видел это лично

и помню с незапамятных годов.

У Кушелевки – меж путей – табличка

на стойке: 

«Место встречи поездов».

Представлю вдруг, как в час перед рассветом,

когда горит последняя звезда,

встречаются всегда на месте этом

уставшие за сутки поезда.

Притормозят.

– Привет! Ты как?

– Хреново. Ходил в депо. Ржа в раме у меня...

– Металл у-у-устал? Ну, это, брат, не ново. Я сам недавно шкворни поменял. Но ты держись.

– Держу-у-у-сь. И все же скверно. Не хочется закончить, как она...

В забытом тупике гниет цистерна.

Нелепая, ненужная. Одна.

А за перроном на пути запасном

со скорым электричка – о бок бок – 

милуются.

И верят: не напрасно

их свел железный и дорожный бог.



ВЕЩИ

...обстановка спартанская – лишнего нет:

шкаф, кровать у стены, ноутбук, телевизор,

банка пива, смартфон, рядом карточка «Visa», 

да полпачки дешевых сырых сигарет.

Он стоит в полутьме. Не поймет, почему

держит веник в руке – словно делал уборку.

Да и сердце стучит, как моряк в переборку.

Будто тесно ему и в груди, и в дому.

Привести бы в порядок запущенный дом.

Дверь косую поправить, печурку подмазать.

Он полы за все годы не красил ни разу...

Не успеть уж. Стоит, озираясь кругом:

в приоткрытую дверь проникает рассвет,

шкаф, кровать, табурет, на столе телеграмма.

«Завтра утром. К шести. Не опаздывай. Мама».

Шесть без четверти...

мамы лет пять уже нет.



***   

Есть мертвая вода: в нее опустишь руки – 

и холод до костей. И видишь наяву

двух ангелов в аду. Сквозь голод, страх и муки,

за саночки держась, бредут через Неву.

Везут ведро воды, едва передвигая

столбы опухших ног – природе вопреки.

И не представить им, что есть вода другая:

течет меж берегов совсем иной реки.

Но и другая – есть. Течет вода живая:

такой лицо омой – ты снова свеж и юн.

Не помня о годах, о смерти забывая,

целуются над ней два грешника в раю.

Как в сказке, две воды даруют мне надежду:

я вижу облака, склонившись над Невой – 

и обе у меня струятся пальцев между.

И так же, как река, я мертвый и живой.


