
***

     Памяти моей бабки Анны Кротовой

Говорила: что ж, чай поставим –
Рви смородиновых листов.

Говорила: был, сука, Сталин –
Слава Богу, потом издох.

И я слушал, не чуя горя

В том, что были они сродни –
Этот летний закат и говор

Про киношные трудодни.

Про колхозный амбар, про сани

И предательски мягкий снег,

Про соседей, что раз не сдали,

С тем и в память ушли навек.

Я не знал, как припомню позже,

Под каким разгляжу углом

Жизнь, прошедшую бездорожье,

Что на сердце рубцом легло.

Не вести нам корову надо б,

А продать, да попутал чёрт,

Говорила, о каждый надолб

Спотыкаемся, дурачьё.



Усмехалась.

Тепло, подолгу

Провожали глаза твои

Апельсинного лета дольку

За селом, на краю земли.

***

Словно бы я часовой твой калиф –
Хочется долго стоять над рекою,

Дребезг надрывный о нас-не-одних

Бросив ржаветь на последнем приколе.

Помнишь, трамвайчик вовсю налегал

Против течения к пляжному югу,

И, от натуги дрожа, берега

Перемещались в пространстве упругом.

Видишь, как руслом привычным течёт

Время – вовеки, да только не присно.

Словно из той поговорки ключом,

Помнишь, закрыли Октябрьскую пристань.

***

Нас тоже делали свободными –
Гарантий будущего ноль.

Кому в эпохи переходные

Хотелось участи иной!

* ШВТС, ЦРС - Бийская Школа Восстановления Трудоспособности Слепых (1963-1996); 
с 1996 по 2002 г. – Бийский Центр Реабилитации Слепых; с 2002 г. – Бийский филиал ЦРС ВОС.



Свободу выносить и вынести –
В душе, душою да вразрез.

Был  знак судьбы в замене вывески –
С «ШВТС» на «ЦРС»*. 

В тот год шунтировали Ельцина,

И водка – мера всех вещей –
Лилась привольно и невесело,

Но обнадёживающе.

Пока бийчане, взяв по маленькой,

Тоску глушили за тоской,

Валяли мы не ваньку – валенки,

Латали обувь в мастерской.

Потом со злобой нерастраченной –
Про разворованный завод;

Что те подонки – то есть зрячие –
Теснят от выгодных работ;

Что нам грядущее отмерили

Кустарным этим ремеслом...

И вот мы, будто на конвейере,

За водкой движемся гуськом.

Гудит окраина заречная,

И мы в общаге втихаря

Долбились в хлам о тьму предвечную,

Себя и время потеряв.



***

Полустанок – два окошка, посерёдке козырёк,

Наметеленный кокошник скособоченно залёг.

На ветру фонарь незряче, от ненастья осовев,

Сизой радужкой маячит разогнавшейся стране.

Электричка, мнится – птица, снегу – рой да  рой кротом!

«Посчастливилось родиться», – школа пояснит потом.

Знал ли, понял ли – не к спеху! – предвкушением горя,

Что на похороны ехал в середине января

По ночной метельной рези? Вновь гудок, вагонный вздрог.

«Мам, смотри, страшило лезет, нас поймает – и в сугроб!»

Чистый двор, крылечко, сени, в доме – пышущая печь –
Никаких тебе смятений, горы валом с детских плеч.

Ненатоплено и тесно. И прабабки не узнать.

Не запомнил, если честно, мамы материной мать...

Глянул: женщины, мужчины – всех подспудно перечёл,

Ошалелый, но счастливый и без прошлого ещё.

***

Убрали ёлку – кот поплакал,

Никто не верит в перемены.

Сестра вот-вот умрёт от рака.

Мне не осилить этой темы.



Приснился лифт и тень лифтёра:

Входи, входи, отходим на Хель,

Оставь надежд чужим афёрам,

Смахни смешных отмазок накипь.

Что дети, дескать, подрастают,

Что не успел ещё, не создал,

Что дай сугробы подрастают,

И я не баба, чтобы с возу...

Январским утром – холод окон

И этот мой кошмар минувший,

И словно кто ударил током:

Убрали ёлку и игрушки.

***

Как хорошо, что гол забил Капризов...

Открыв окно, сметаю снег с карниза.

Быть может, это Гусев гол забил –
Да я забыл?

Вот так бы раз – и ничего не помнить!

Сметённый снег летит на подоконник,

А я машу, как флюгер, помелом.

И поделом,

Что нет конца метельной круговерти:

У вечности за пазухой нет смерти.

Небесный стяг неясен и белёс...

Всё, я замёрз.


