
В августе незрячем и невзрачном

на бомбардировщике прозрачном

двойники и даже тройники

отвезут меня в Березники.

Приземлимся при дожде и громе

на заброшенном аэродроме

в полвторого ночи и пойдём

к яме, где когда-то был мой дом.

На проспекте Веры Бирюковой

встанем мы, построившись подковой

и достанем ржавые ТТ.

Ливень всё сильнее и т. д.

Кашляем, на подбородках – сажа.

Вот и искажения пейзажа –

реки приседают и встают,

горы, как прохожие, снуют.

Нас, как будто в тамбуре, болтает,

дождь то вниз идёт, то зависает.

Яма то зевает, то вопит,

то шипит, как будто в ней карбид.



Вот теперь-то всё должно случиться –

шансов нет, но может получиться.

Ржавчина стекает из руки.

Щёлкнули железные курки.

Мы стреляем, что есть силы, в яму.

Пауза на длинную рекламу.

А потом всё хорошо – зима,

дом в снегу на склоне у холма. 

***

внутри несытных рябоватых рек

чего-то ищет смотрит человек

рукав засучит сунет руку в реку

и кто-то пальцы тронет человеку

и из воды пойдя кругами вдруг

потянутся к нему десятки рук

стесняющихся тёплых и печальных

на каждом пальце в кольцах обручальных

лицо им подставляет человек

смеётся плачет говорит про снег

горит костёр на низком берегу

начнётся снег костёр горит в снегу



***

I.

Когда уже и жизнь погасла

и наступила темнота – 

куски светящегося масла 

вываливались изо рта. 

Когда и вечность перестала

и пылью сделались грехи – 

остался привкус от металла, 

похожий на мои стихи. 

II.

С деревянной веткой в руке 

он сидит на крыше один. 

Слеп с рождения. А вдалеке 

проплывают несколько льдин. 

Открывает рот – изо рта 

свет идёт, как из маяка. 

Закрывает рот – темнота 

наступает. Только река 

светится зелёным слегка. 



***

Отсохла половина сердца. 

Спокойно смотрит человек, 

как из его ладоней кверху 

идёт холодный мелкий снег. 

Вокруг него стоят собаки. 

Вокруг собак стоят дома. 

Вокруг домов стоит ограда. 

А за оградой – смерть сама. 

***

Из бедной проволоки ток

перетекает в эту лампу –

и видит белый потолок, 

и возвращается обратно,

и говорит в стене другим, 

живущим в проводе созданьям, 

что умер, что лежал нагим, 

что был в каких-то длинных зданьях,

что больше нечего хотеть, 

что горе состоит из света, 

что нужно только потерпеть 

в убогой проволоке этой.


