
***

Сломанными флажками сверху сигналит птица.

Кто её разумеет? – нет никого окрест.

Только над прудом ива – будто пришла топиться.

Ива стоит и плачет, чёрную землю ест.

Бездна небес глядится в тёмный нагрудник пруда,

видя в нём только птицу, рваный её полёт.

Небо само не может жить ожиданьем чуда.

Ива стоит и плачет, чёрную воду пьёт.

Что у неё за горе? Кто её здесь оставил?

Но прибежит купаться – выгнется и вперёд! –
тонкий и голенастый, с виду как будто  Авель.

Ива ему смеётся, – кто её разберёт.

***

Я видела – в лугах его, далече, –
как, обгорев, но ран не замечая,

он бродит, пряча розовые плечи

среди густых метёлок иван-чая.

И я слыхала – смертная, мирская, – 

как на чужом наречьи незнакомом

он пел, тяжёлых век не размыкая,

кому не знаю: птицам, насекомым…



И мне казалось, будто в этом теле

ему легко среди травы и зноя…

И облака всё посолонь летели

кибиточками в Царство неземное,

уже звала не Волга, но – Валгалла,

и отцветало пёстрое, простое…

И я жила, пока ещё мелькала

его спина в зелёном травостое.

***

Сколько ни славословь

пламя того куста, –
это ли – не любовь,

это ль – не красота? 

Здешняя, злая вся –
ангельским бьёт крылом, 

на волосах вися,

словно Авессалом,

смутной своей тоской

смертному отслужив.

Но в красоте плотской

замысел Божий жив.

Чтобы Высокий Глас

не угасал в кусте,

плачу о смертных нас,

плачу – по красоте!



В мире дерев и трав,

вторящих небесам,

голову потеряв,

плачу по волосам.

***

Тупая усталость, предсмертная дрожь, –
как будто по снежному полю идёшь.

Как старая Герда – любовь во плоти – 

застыла, забылась и сбилась с пути.

И меркнет рассудок, и сумрак – вокруг,

и дремлет под снегом ненайденный друг.

Забвенье, затишье, и дело – к утру,

сухие былинки звенят на ветру.

И слышно, как в норах – во мраке парном – 

полёвки хрустят припасённым зерном.

И манит подземный мышиный уют.

Но белые волки призывно поют…

И кто-то по следу – из далей иных –
уже подъезжает в санях ледяных.

***

От земли поднимутся холода,

незаметно с ночи повалит снег.

Ты увидишь небо из-подо льда,

ты проснёшься рыбою, человек.



Неусыпным оком гляди во тьму,

серебристым телом – плыви, плыви…

И не думай: Это зачем Ему? –
всё, что Он ни делает – от любви.

Не ропщи, что речь твоя отнята,

не по небу ходишь, не по земли.

Если рыбе дадена – немота, –
то самим дыханьем Его хвали.


