
***

Ночь длинна,

В эфире тишина,

Падают старушки из окна.

Все они не пойманы – не воры,

Только я прекрасная одна.

Спи спокойно, мокрая страна,

Шорохом дождя окружена

Все твои пустые разговоры –
Тоже небольшая глубина

Будет в огороде бузина

Или на подушках ордена –
Разные находятся глаголы,

Но примерно эти времена.

***

Мой старый друг – с которым пьем арак

На берегу изменчивого моря,

О чем угодно говорим и спорим.

Мой новый друг – с которым в разговоре 

Слова не подбираются никак: 

Чуть что – и всё, я в домике, чик-трак.



Такая драма, в сущности, прикинь:

Ты можешь останавливать моменты, 

Брать города, срывать аплодисменты 

И обращать любого в ассистенты 

Одним кивком, движением руки, 

А тут – молчишь, и как-то не смешно. 

В твое окно влетает птица-гриф –
Метафорой, быть может, или просто.

Не наливай, пока не знаешь тоста.

Восходит месяц маленького роста,

Как будто переходит на тариф,

Где все молчат, уже отговорив. 

Гори-гори, как правая щека,

На перепутьях Азии широкой,

Где мчится ветер с юга и востока,

И нет паролей жаждущим анлока,

И нет границ внутри материка.

Подумать только – не было границ. 

Так много лиц, что света не видать, 

Но ищут, никого не беспокоя, 

И тихо так, и, в общем-то – такое.

И нужно, чтоб оставили в покое,

Когда приходит время побеждать. 

Так долго ждут, что могут подождать.



***

Ты приходи ко мне, заходи в окно.

Я даже не знаю…

Ты же всегда только так умел.

У меня тут всего полно:

мармелад, мороженое, карамель.

Чайник в который раз только что вскипел,

через восемь минут снова начнет вскипать.

Допустим, жду тебя в пять.

Вот уже три недели жду тебя в пять,

пора уже привыкать.

Приходи, например, когда

я уже лягу спать.

Не дожидайся утра, завтра будет среда,

просто скажи, что был.

Там, за окном, кто-то другой, не ты, снеговика слепил.

На столе мармелад, в окне отраженье плиты,

искры чужих петард падают прямо в снег,

падают в темноту прямо из темноты.

Нет, жду тебя в шесть.

Вот уже много лет жду тебя в шесть.

Не начинаю есть

и забываю спать.

Если ты есть, не приходи опять.

Не уходи опять, не приходи опять.

Я даже не знаю…

Ты же всегда умел запутать меня.



Нет, ну не всю же ночь мне тут у окна стоять.

Ты приходи в четверг, где-то в начале дня,

чтобы наверняка.

Не говори, в какой.

Не усложняй пока.

*** 

уленшпигель, уленшпигель,

где твоя скороговорка?

не подделываешь смыслы,

не жонглируешь словами

над серебряным проспектом

под светилами любыми

у случайных домофонов

назывался кем попало

ты как тот веселый ветер,

что с ноги заходит в двери,

и ненужные вопросы

повторяет в свете лампы

уходи, пока есть время,

убегай, пока есть силы,

ты замучил всех соседей

сквозняками, сквозняками

…и на крем-брюле роняя

слезы жгучие большие,

отвечает тихий мальчик

с белой в клеточку тетрадью



дышит в круглое окошко

непонятными словами,

пишет в жалобную книгу

ровным почерком воздушным

занавешивает время 

непрозрачной занавеской,

отмечает у охраны

что ушёл в двенадцать сорок

и действительно уходит

шаг за шагом, шаг за шагом,

и, как тихая старушка,

причитает, причитает

***

Когда еще расскажут нам о нас, 

где только снег идет девятый час, 

где от былых берез чернеют пятна. 

Так бледен мир, что оторопь берёт, 

и каждый след, как «нет» наоборот, 

желает затянуть тебя обратно.

Где хоровод – опасная игра, 

и строчками не крепятся в тетрадь 

слова простые, что зима постила – 

просила их запомнить, повторить, 

пока окно над городом горит, 

и темнота тебя не захватила.



Кого предупреждали, те молчат, 

но клавиши предательски стучат 

в густом пространстве комнаты беззвучной: 

не доверять, не открывать Фейсбук, 

капслочный спам, полночный Петербург, 

законы тишины благополучной.

И вот мы здесь, на глубине греха, 

лишь головы над белизной стиха 

и контуры другого континента. 

А ты все шлешь под видом платежа, 

что будем в этой комнате лежать, 

что вот любовь – надежная легенда – 

представлена в детальных чертежах.

***

Ещё говорят, в океане снег 

не тает, а так лежит.

Мне нравится один человек, 

но мне не принадлежит.

И можно стоять и махать платком,

И даже сидеть спиной,

Никто не узнает, о чем, о ком,

Не свяжет его со мной.

И снова не солнце, а так, туман,

В котором и свет – не свет,

И за горизонтом растут дома,

А до горизонта – нет.



И если не думаешь ни о чем, 

Вообще ни о чем таком,

То ляжет туман на твоё плечо,

И скажет идти пешком.

И лёд под ногами, и так, трава,

И странных машин следы, 

И не выговаривают слова

Нерыбы не из воды.

И много дорог, но на деле – две,

И жизнь распознал шазам,

И ты открываешь за дверью дверь,

И веришь своим глазам. 

И солнце прекрасно, и ночью мрак, 

И утки плывут на юг,

И, кажется, будет и так и сяк, 

Покуда припев поют.

И мне говорят: всё пройдёт, ходи,

И будет всё хорошо.

Но нравится мне человек один,

И он только что прошёл.


