
ДВОЕ В КОМНАТЕ

Небо становится ближе с каждым днём.

Борис Гребенщиков

Из отдушины – таракан.

Видно, небо становится ближе.

У меня на столе стакан,

на балконе пылятся лыжи.

Прадед мой погиб на войне,

я же пью в некультурном виде.

Таракан 

сегодня 

ко мне!

Он эпоху вулканов видел.

Ходят музы к друзьям моим,

дотемна сидят за арбузом.

Никогда не завидовал им:

ни друзьям, ни тем более музам.

Дом мой, как и желудок, пуст.

Но не холодно и не жарко.

Здесь никто не подсыплет дуст,

здесь не будет визжать «болгарка».



Так шагай таракан по лбу!

Вам противно? А мне приятно.

Сколько раз он видал в гробу

наши карты и белые пятна.

Миллионы свирепых лет

он врастал то в янтарь, то в гравий.

Обновлял свой бронежилет

под напором стихий и тщеславий.

День придёт. Загорчит вода.

Ни один не вернётся из боя.

И наследует землю тогда

скромный труженик из мезозоя.

Вот он крошку с руки берёт,

все конечности напрягает,

упирается, и жуёт,

будто мёрзлую землю копает.

И пошёл… по руке к виску,

быстр, как тромб, и никто не в обиде.

Видел он и любовь и тоску,

это я ничего не видел.

ОДНОКЛАССНИК АНТОН

Он родился от мамы и папы в культурной семье. 

В младших классах лепил Ахиллеса и мыслил Елену. 

Был и дядя, который открыл, что Гомер не поэт, 

Вот Вергилий… Гораций! – и дядины карие очи 

Озарялись такой первозданной нездешней слезой, 

Что поверишь и Канту, и Юнгу, и в «сущности свыше». 



Дядя горько, но честно закончил мехмат МГУ. 

Его вкусу могли позавидовать в зале журнальной. 

Вкус вообще в их семье почитался главою всему, 

И Антон в десять лет засыпал за стихом Элиота. 

«Как писать после Данте?! – навязчивый дядин вопрос – 

Мандельштам это твердь! Это камень, запущенный в небо. 

Слово ждёт, когда вновь Одиссей натрудит полотно!

Это воздух, Антон!». И Антошка кивает усердно. 

Никогда он не будет смотреть терпеливо во тьму. 

Ибо что там во тьме? Ничего. Только тьма бескультурья. 

Он найдёт золотое руно в самых толстых томах, 

Ибо, что есть руно, как не листья на древе искусства. 

Ничего – скажет дядя – закончишь мехмат и тогда…. 

В их семье сей вопрос никогда даже не обсуждался. 

Но Антон не осилил ни скрипку, ни сумму рядов, 

И закончил с зелёным дипломом филфак люберецкий.

Двадцать лет я его не встречал ни в сети, ни метро.

А на днях в лабиринтах фейсбука наткнулся на дискурс:

Энтропия абсурдов и смыслов в свободном стихе,

Симулякр запятой как рандомный графический образ.

Он теперь феминист и адепт всевозможных меньшинств. 

У него недоходный, но в целом приемлемый бизнес. 

Слава Богу, что он никогда ничего не писал, 

А то вот бы работал в каком-нибудь толстом журнале.


