

# ПРЯТКИ

Снежные бабы с похмелья покрасили губы,  
но женихи опоздали прийти на смотрины.  
Нет ничего благородней соломенной шубы,  
лучший платок это – драный кусок мешковины.

Лучший подарок для друга – хорошая книга,  
если найдешь ее лично на мусорной свалке.  
Друг начитался – и вот удавился ханыга  
из-за несчастной любви к белокурой хабалке.

Лютый зимы в подворотню въезжают колеса,  
кровью сверкают зубцы пролетевших снежинок.  
Сяду в прихожей, чтоб самые горькие слезы  
падали с длинных ресниц в вислоухий ботинок.

Чтобы уродливый мир пропитался тоскою,  
и до подметок покрылся кристаллами соли,  
чтобы забыло навеки отродье людское  
номер кредитки и кода, ключи и пароли.

В Замоскворечье дворняги совсем оборзели:  
рвут на клочки молодого красавца-терьера.  
Счастье дождалось, чтоб вы наконец постарели.  
И виновато выходит из-за шифоньера.

# ХОЛОД

Есть холод неживой, а есть мертворожденный.

Один стоит в домах и у истоков рек.

Другой пронзает дух у форточки вагонной.

И он твой лучший друг, и он не человек.

Он трогает стекло руками меховыми —

и на большой земле становится светло.

И на губах твоих написанное имя

слетает в пустоту как легкое крыло.

Заборы до небес прозрачные как полдень

в балтийских деревнях, увиденных во сне,

куда ушел и я отчаянно свободен.

И каждый человек соскучился по мне.

Приветствую тебя отзывчивый учитель.

Ты научил молчать и думать про огонь.

Я с твоего плеча примерил черный китель,

и приложил к груди неверную ладонь.

# ГЛУХОНЕМЫЕ ЯРМАРКИ

1.

Помнишь, как китайцы пересыпали лед  
ранним утром? Он стучал по днищу  
их короба и отзывался эхом в горах Катскилла.  
Мы рвали вишни в ничейных садах,  
слушали соловья.  
Его песни были похожи на брагу.  
В индейском дыму я поднимаюсь над бездной.  
Любая моя дорога как водопад.  
Бегут по краям шоссе  
бесшумные ярмарки глухонемые.

2.

Старый бендеровец плачет, упав головой  
на скатерть.  
И прокликает отчизну.  
Яблоки окаменели.  
На дощатой стене сарая пляшут лохматые тени.  
Карлос Сантана играет на школьном балу.  
У нас по-прежнему нет детей,  
и мы нянчимся друг с другом.  
Прежний ужас нельзя включить, как настольную лампу.  
И все же он повторяется через каждые семь лет.

3.

Медвежонок бежит наутек, испугавшись коровы.  
Воротами крепостными закрывается лес.  
Скрип петель созвучен скрипу уключин  
лодки, идущей в холодный туман

вслед колесному пароходу.  
Кукушка в Америке — не моя кукушка.  
Дышать становится тяжелее. И потом  
в душе что-то лопается, словно бычий пузырь...  
Я могу попросить прощения даже у школьных подруг.  
Даже у мертвых.

## **ТРАУРНЫЙ МАРШ**

*(из «Имперского романсеро»)*

Мы так любили похоронный марш:  
в густой метели глохнущие скрипки,  
бой барабана, плач большой трубы.  
И на проспектах многолюдный гул.  
Кареты едут. В них сидят цари.  
Они свежи на нынешнем морозе.  
Не дышат, молодея на глазах,  
в гробах хрустальных мертвые царевны.  
И так красиво музыка играет...  
Мне хочется, чтоб это длилась вечно.  
Когда-нибудь и ты меня попросишь,  
мой маленький, мой преданный сынок,  
взять в руки бестолковую волейку  
и наиграть трагический мотив.  
Мы ждем его как дерево весны,  
как девушка, что ждет солдата с фронта,  
как ждет солома жаркого огня.  
Скажи, дружок, когда придет мой поезд.  
Когда народы выбегут из дома  
и побредут за пышным катафалком  
и глотку улиц розами забьют?

# ПЕТЕРБУРГ

(из «Имперского романсера»)

В литых сосульках спит больная ртуть,  
за сутки, не поднявшись ни на градус,  
ты покидаешь безутешный город,  
который был не в силах обмануть.

Горят на солнце крупы лошадей  
сырым огнем соснового распила.  
Возница неуместен как могила,  
разрытая на глади площадей.

Я водку пил, сойдя в полуподвал.  
Я прижимался к бедрам потаскухи.  
Я убеждал себя не верить в слухи,  
что адъютант тебя поцеловал.

И сколько можно вывески читать,  
и замирать под взглядом манекена.  
Во всем есть правда, и во всем — подмена,  
что жалкой правде сделалась подстать.

Меня пугали люди на мосту.  
Я чувствовал, у каждого есть сердце.  
Под шубой — окровавленная дверца.  
И синий пар, клубящийся во рту.

## АРБУЗЫ

Каждый художник — с отрезанным ухом.  
Ухо отрезано. Сам небрит.  
Если на миг ослабеешь духом,  
то сразу станешь совсем забыт.

Бросит жена — заведи собаку.  
Пару собак. Чтобы прозапас.  
Если случайно полезешь в драку,  
попробуй профиль сложить в анфас.

С грузовика — продают арбузы.  
Грузчики пляшут. Звучит гобой.  
Если уловишь дыханье музыки  
больше не будешь самим собой.

Мы не послушались астронома,  
кричавшего, — к нам прилетит болид.  
Где наш Содом? Больше нет Содома.  
Руки дрожат. Голова болит.

Город сторел тополиным пухом.  
Курит чинарики архимандрит.  
Каждый певец обладает слухом.  
У каждого в землю талант зарыт.

## ГАЛИЦИЯ

Нету выбора в хлипком таборе,  
с горя скрипка стремится за море.  
Мы с тобой становились старыми,  
до рассвета стояли в тамбуре.

Отражались друг в друге лицами  
как зияния над божницами,  
под русинской звездой в Галиции  
свои судьбы вязали спицами.

Говорить мне покуда нечего,  
кроме глупого человеческого,  
коли сдуру услышал речь Его  
и возвысился опрометчиво.

Мы кормились зеленой ягодой,  
вспоминая прожилки яблока.  
Ты была мне любимой ябедой,  
сиротой на груди у бабника.

Нас сырые стога с оглоблями  
звали в гости немыми воплями,  
чтоб сложить в эту землю голыми  
и укрыть ледяными волнами.

## **ВОЙНА**

Рубахи сотканы и сшиты  
за день один и ночь одну  
в них наряжаются бандиты  
и молча скачут на войну

вдогонку свадебным кортежам  
в галоп летит лесной пожар  
пока мы будущее нежим  
прижав к груди свинцовый шар

и белых бабочек движенье  
слепит глаза как первый снег  
и это головокруженье  
сквозит нашатырем аптек

и стук телеги слышен в полночь  
гремя из каждого угла  
еще немного — и на помощь  
нас позовут колокола

ты прислоняешь ухо к стенке  
вникая в шорох тихих пуль  
и Карлик Нос снимают пенки  
у огнедышащих кастрюль

и оживает волк из глины  
и злобным тенором поёт  
мнет в огородах георгины  
и воду из могилы пьёт.

## НОЧЬ

Я сосчитал отравленных лисиц  
бродя всю ночь  
босиком по застывшему саду,  
бережно вынимая из пасти у каждой  
синие кубики льда.

Корабли увядали как цветы.  
Поскрипывали перила.  
Вещь во тьме приходящая  
манила меня  
как оставленная родина.



Каким бы ни был твой путь  
однажды запнешься  
о ступок тьмы,  
окаменевшей к рассвету.