

\*\*\*

Спасибо, судьба, за неожиданную милость —  
Что счастье ко мне так рвалось и ломилось,  
Так жадно меня умоляло о встрече,  
Что я наконец-то устала перечить.

Как будто очистилась жизнь от коросты,  
Как будто сбылись новогодние тосты,  
И бродит душа по расцветшему раю...  
Я знаю теперь, что я многое знаю!

Я знаю, что прошлое было кошмаром,  
Что счастье дается случайно и даром —  
И лучшим, и худшим, и средней руки,  
Всему, что твердили мне, вопреки.

\*\*\*

Ты для меня  
Больше, чем беда,  
Больше, чем вода  
В пересохшей округе.  
Ты для меня —  
И шальная толпа,  
И лесная тропа,  
И друзья, и подруги.

Давай  
Сядем, как в детстве, в трамвай,  
Чтобы лужи и брюки клёш!  
Давай  
Ты никогда не умрёшь!  
Лучше уж я...

И стану для тебя  
Солнцем над головой  
И лохматой травой  
У ограды.  
Чтоб все подруги твои  
И все супруги твои  
(И даже мама твоя!)  
Мне были рады.

## **ВЕРА**

А солдат не вернулся домой  
Ни весной, ни зимой.  
Не увидел, пройдя сквозь сени,  
Как на добром смолёном полу  
Под лампадкой, в углу,  
Вон — оставили след колени...

Всё ждала, не тушила огня.  
Глубже день ото дня  
Головой уходила в плечи.  
И уже не творила хулу,  
Только в красном углу  
Лик повесила человеческий...

\*\*\*

Будто видела — помню об этом дне:  
Говорили: «Красные входят в город».  
Это предок мой на гнедом коне  
Мчал за криком своим, разорвавшим ворот.

Победитель! Его не задержит лес,  
Не сломают ветра, не утопят реки...  
Но другой мой предок наперерез  
Выходил — остаться в бою навеки.

Два врага погибли — и две строки  
Родословная вносит в свои скрижали.  
До сих пор сжимаю я кулаки,  
Вспомнив предков — чтоб руки не так дрожали.

Я поповская правнучка — и княжна,  
На конюшне прапрадед мой был запорот...  
Так — о боже! — что чувствовать я должна,  
Если снится мне: красные входят в город?..

\*\*\*

Август. Полдень. Ёлок вереницы.  
Три недоразрушенных избы.  
Я сюда на запах медуницы  
Прихожу, как в детстве — по грибы.

И брожу своими же следами.  
И робею у церковных стен:  
Что просить нам — траченным годами  
Очевидцам бурных перемен?

(Вон и туча щерится морозно,  
Будто бы уже закончен суд!)  
Славы — стыдно, пониманья — поздно,  
А любви не просят, только ждут.

Боже, стать бы тем седьмым коленом,  
На котором завершится месть!..  
Медуница нежно пахнет тленом —  
Неужели горше запах есть?..

\*\*\*

Когда мы  
уже не помышляем о лете,  
Солнца не просим,  
Начинается жизнь в терракотовом цвете —  
Поздняя осень.

Краткая милость,  
перед мёртвой зимой — многоточье,  
Славься вовеки!  
Стеклянные яблоки  
после морозной ночи  
Стынут на ветке,

Падают,  
словно ёлочные шары — разлетаются,  
Только тронешь.  
Лишь вороны всё ахают,  
всё придумать пытаются  
Свой Воронеж.

А я каждый вечер гляжу,  
Как тонет солнечный диск  
В поздней кроне.  
Только бы не облака!  
Только бы не отвлекься,  
Не проворонить!