
***

Спасибо, судьба, за нежданную милость –

Что счастье ко мне так рвалось и ломилось,

Так жадно меня умоляло о встрече,

Что я наконец-то устала перечить.

Как будто очистилась жизнь от коросты,

Как будто сбылись новогодние тосты,

И бродит душа по расцветшему раю...

Я знаю теперь, что я многое знаю!

Я знаю, что прошлое было кошмаром,

Что счастье дается случайно и даром –
И лучшим, и худшим, и средней руки,

Всему, что твердили мне, вопреки.

***

Ты для меня

Больше, чем беда,

Больше, чем вода

В пересохшей округе.

Ты для меня –
И шальная толпа,

И лесная тропа,

И друзья, и подруги.



Давай

Сядем, как в детстве, в трамвай,

Чтобы лужи и брюки клёш!

Давай

Ты никогда не умрёшь!

Лучше уж я...

И стану для тебя

Солнцем над головой

И лохматой травой

У ограды.

Чтоб все подруги твои

И все супруги твои

(И даже мама твоя!)

Мне были рады.

ВЕРА

А солдат не вернулся домой

Ни весной, ни зимой.

Не увидел, пройдя сквозь сени,

Как на добром смолёном полу

Под лампадкой, в углу,

Вон – оставили след колени...

Всё ждала, не тушила огня.

Глубже день ото дня

Головой уходила в плечи.

И уже не творила хулу,

Только в красном углу

Лик повесила человечий...



***

Будто видела – помню об этом дне:

Говорили: «Красные входят в город».

Это предок мой на гнедом коне

Мчал за криком своим, разорвавшим ворот.

Победитель! Его не задержит лес,

Не сломают ветра, не утопят реки...

Но другой мой предок наперерез

Выходил – остаться в бою навеки.

Два врага погибли – и две строки

Родословная вносит в свои скрижали.

До сих пор сжимаю я кулаки,

Вспомнив предков – чтоб руки не так дрожали.

Я поповская правнучка – и княжна,

На конюшне прапрадед мой был запорот...

Так – о боже! – что чувствовать я должна,

Если снится мне: красные входят в город?..

***

Август. Полдень. Ёлок вереницы.

Три недоразрушенных избы.

Я сюда на запах медуницы

Прихожу, как в детстве – по грибы.

И брожу своими же следами.

И робею у церковных стен:

Что просить нам – траченным годами

Очевидцам бурных перемен?



(Вон и туча щерится морозно,

Будто бы уже закончен суд!)

Славы – стыдно, пониманья – поздно,

А любви не просят, только ждут.

Боже, стать бы тем седьмым коленом,

На котором завершится месть!..

Медуница нежно пахнет тленом –
Неужели горше запах есть?..

***

Когда мы

             уже не помышляем о лете,

Солнца не просим,

Начинается жизнь в терракотовом цвете –
Поздняя осень.

Краткая милость,

перед мёртвой зимой – многоточье,

Славься вовеки!

Стеклянные яблоки

после морозной ночи

Стынут на ветке,

Падают,

           словно ёлочные шары – разлетаются,

Только тронешь.

Лишь вороны всё ахают,

всё придумать пытаются

Свой Воронеж.



А я каждый вечер гляжу,

Как тонет солнечный диск

В поздней кроне.

Только бы не облака!

Только бы не отвлечься,

Не проворонить!..


