
***

Ну да, плоховато жили,

но хлеба к обеду нам вдоволь ложили.

И в школьные наши карманы,

как в закрома

от Родины крохи

падали задарма.

Ну да, широко не живали,

но хлеб из-под парты жевали –
вприкуску с наукой пресной

и затяжной –
вкуснейший, здесь неуместный

мякиш ржаной.

Я надевал в десятый

топорщившийся, мешковатый

пиджак (надевал и злился,

все ждал, когда дорасту),

в котором отец женился

в 83-м году.

И где он теперь забытый

с крошками за подкладкой?

Такой у меня вопрос.

На уроках украдкой

хлебом карманным сытый -

отца я не перерос.



***

Это «Дон» – федеральная трасса.

Впереди по ней дом, сад, терраса.

Триста верст перелесков и пашен,

весь маршрут желтизною подкрашен.

Будто для оживленья ландшафта

то корова мелькнет, то лошадка,

и встает по ту сторону Тулы

над полянами месяц сутулый.

Я доехал, сошел у проселка.

Этой ночью прощального толка

хорошо мне сидеть на скамейке

под навесом, как в давешнем веке.

Двадцать лет тому – дом еще прочен,

слом не начат и сад не подточен.

Подбираются тени к огню.

Оставайтесь, я не прогоню.

До весны разобрали теплицы.

Хорошо у костра нам сидится,

тлеет медленно стебель за стеблем,

и стоит тишина над подстепьем.

ЛОМОНОСОВ

Солнце ходило по небу, как блесна,

тучи глотали его, и была весна.

А Ломоносов – рыб знаток и светил –
бронзовым взором окрестности обводил.

Детища своего отвернувшись от,

отдохновенье обрел сочинитель од.

Что ж, я Михайле повинной кивнул головой

и восвояси отправился с Моховой.



Тьма обступала город со всех сторон.

Был я отвергнут, но счастием одарен!

Так распадалась жизнь на неравные две.

Змейкой кружила майская пыль по Москве.

В будущее несло меня кувырком,

гром провожал архангельским говорком.

Я оглянулся кованых подле врат,

привкус свободы и пыли был горьковат.

***

Яблоня плодоносит лет пятьдесят,

если хватает сил.

Мой дед, посадивший сад,

его уже пережил.

Мы вдвоем в запустелом сидим саду,

август, трава ничком.

Поднимаю и на скамейку кладу

антоновку с битым бочком.

Дед выпрямляется, гладит кору

яблонь, кора жестка.

Верю, приговоренные к топору

они узнают старика.

Жалко тебе их? Кивает: да.

Ветер доносит дым.

Он все понимает и смотрит туда

куда-то. И мы молчим.



***

Неутомимо свёрла

темя сверлят под шапкой,

тает во рту глицин.

Осень берет за горло

оцепеневшей лапкой,

кто кого – поглядим.

Осень – одно и то же:

хищные когти скрючив

мокнет ворона – с тех

пор, как смертное ложе

стала ей листьев куча –
здесь только дождь и снег.

Мы оказались между:

сверху осадки, снизу –
листья и лужи – хлюп –
мокрый снег на одежду

падает, на карнизы

и в приоткрытый клюв.

Климат, за что, зачем нам

дан ты, как срок ГУЛАГа

некуда, в общем, бечь.

В переходе подземном

ко испитой бродяга

мне обращает речь:

«Подсоби инвалиду»,

дланью приемля стылой

двушки и пятаки...

Не теряй нас из виду,

Отче, спаси-помилуй,

мелочью помоги.



* * *

Самое время по пояс кариатиде                                                             

Андрей Белый

Две дубовые балки держат над головой

потолок этот жалкий, уголок родовой.

На покатые плечи русских кариатид

он возложен – далече им идти предстоит.

Неподвижные бревна, тот же вид за окном,

но я вижу подробно, что уменьшился дом.

Убывает как будто за хозяином вслед,

потому – ни уюта, ни тепла уже нет.

Сестрам время по пояс, они пробуют вброд,

не загадывай, кто из них первой дойдет.

Не утонут, не канут, если время – вода, –
вровень с мрамором встанут, и теперь навсегда.

Я один из последних провожаю их вдаль

не жилец, не наследник, да и гость тут едва ль.


