
***

Говори обо мне, как о маленьком-маленьком мальчике.

Я таким и остался, зарывшись в прибрежном песке.

У меня под ресницами небо тихонечко прячется,

и песчинки сверкают на каждом моём волоске.

И тобою забытые игры я помню, и ссадинам

на разбитых коленках моих всё никак не зажить.

И качели скрипят в нашем полузапущенном садике,

и сгибаются травы над пропастью нашей во ржи.

Ты не ходишь туда. Ты из детства давно уже выросла

и не носишь ни платье в горох, ни панамку с цветком.

И всё больше желтеет газетная старая вырезка

обо мне, навсегда семилетнем. А море тайком

словно просит прощенья за то, что обратно не вынесло,

как ракушку с песком.



***

Папа вышел на три остановки раньше,

помахал рукой, состроил смешную рожу.

А ребёнок заплакал. Наверное, это страшно,

если ты одинок и хоть ненадолго брошен. 

Прислонись к стеклу, глотай, как лекарство, слёзы.

Даже мамины руки утешить тебя не смогут.

Ты ещё не понял – у времени есть колёса,

не бывал на кладбище и не стоял у морга.

Да, пока что об этом рано, но вот потеря –

это больше не просто слово, а боль и приступ.

Отрывается яблоко, тает в тумане берег,

одинокая лодка ищет новую пристань.

***

Поговори со мной о пустяках,

чтоб не остаться снова в дураках

и разложить предметы по порядку.

Подуй в кулак. Стяни с гвоздя колпак.

Пока ещё безмолвствует толпа,

успей поставить плеер на зарядку.

Осенний день на многое готов –

проклясть друзей, благословить врагов,

сорвать с петель и защитить от ветра.

Поговорим. И может, я пойму,

как жить и быть не должной никому

и от других не ожидать ответа.



***

С весны пустует лавка у ворот,

бурьяном зарастает огород,

почтовый ящик стал мышиным домом.

Пускай живут хотя бы грызуны,

раз остальное превратилось в сны

и даже в горле не застряло комом.

Кресты и звёзды, белки и дрозды,

наивные бумажные цветы,

овалы чёрно-белых фотографий.

В последний переезд – без багажа.

Всего и пригодилась бы душа,

но полностью исчерпан этот трафик.

Кто думал, что успеет, опоздал.

Стоит теперь у старого моста,

не смея ухватиться за перила.

Волнообразно небо над плечом,

и время оказаться ни при чём, 

замешкавшись немного, наступило.


