
и даже печенье то сердечком все еще при мне
а ты не помнишь — что же за печенье
которое в кафе

я тоже сперва стеснялась голой при тебе
как ты — вот только позже
легко — ну что такого в наготе
всего лишь кожа

а прежде — отвернись переоденусь
ну вот — куда теперь я денусь

такое темное окно
до минуса серьезного похолодало
но сердце — оно уже ростком
и может слишком рано

но пробивается сквозь трещину в асфальте
куда же ты — простуда схватит

все настоящее — деревья и дома
дорога что кое-где и до асфальта
расплачусь почему-то — и сама
того не зная буду виноватой

в задетой ветке — мне же точно так
как ей — тревожно холодно и пусто
надену старенький пиджак
соленой похрущу капустой

ведь дни сгорают — насовсем
и ни один потом не станет снова
я трогаю тепло кирпичных стен
забыв единственное слово

которое вместило б мяту клен
и как курю в дождь на балконе
(мне странно — с тобой везде был дом
вот это я упрямо помню)

смотрю на время — поздно или рано
не разберу никак
я путаюсь всегда в пододеяльниках

там на стене написано — дурак
и киса — вызываю лифт
мне просто на седьмой и запереться
и чувствовать лишь сердце что не врет

достаточно и пары слов
устану отвернусь к стене обои
с цветами
кошка подойдет

мне странно — что-то между нами
по-прежнему водой течет

ну что о смерти?
ну будет и будет — что теперь
ведь все когда-то умирали

прикрою дверь
и свет включу неслышный угловой
и лифт шумит за стенкой

ну — может хоть подумай обо мне
немного? и так засну я постепенно
засну котята снятся иногда
а иногда провал дыра

встаю ночами пью цитромон от боли
и если я — действительно — хоть что-то помню
твое отчаянное — не ешь меня глазами
да я не ела не ела я — а так — запоминала

я представляю все как — ты —
своими пальцами — вот это
тревожными сухими добрыми
и плачу

сейчас так сложно — дотронуться — не знаю
почему — мне — больно — отовсюду
пойду и душ приму
подумаю — но разве только чудом

ребенком думала что все не умирают
ребенком думала что это навсегда
земля деревья улицы трамваи

вода течет из крана — пресная вода

а может крекер а может мармелад
и кошка засыпает в кресле

(ей хватит — ты сказал тогда
я не могла доестъ мы были вместе)

такая горечь но — так сладко
когда глаза закрою — там весна
и эта на рубашке складка
— твоей — ведь только после сна

все так отчетливо и запахи все эти
цветочные и даже пыль
и только то что — не бывает — третьего
хотя наверное он прежде — был

смотрю как отражается в окне растение
зеленое — скучаю по стридам
мне кажется — еще успею
привыкнуть к голубым твоим глазам

которые и воздух этот и трамваи
и даже кошка бездомная — сама
теперь наверное неузнаваема
а может я и не права

все торопить весну — куда
ведь все равно она меня — не слышит
и ей — без разницы — что я больна

смотрю еще заснеженные крыши
и объявляют Катуар — и мимо Луговой
вот так и мы с тобой

стою на станции чужой и мерзну
здесь не мое все

курю — и так внутри боюсь
что вот отпустишь — и покачусь

древесная кора всегда тебя напоминает
дубы люблю я больше остального
железные деревья и листва
на них гораздо позже — чем на остальных

я не скажу тебе про боль про все на свете
я не скажу тебе плохого — ничего
сегодня ветра нет — а я не очень ветер
непостоянно это — и в окно

обычный воздух что совсем везде
пойду листну страничку новостей
чужие жизни мне — не интересны

устала включу-ка лучше песню
(яичницу пожарю и поставлю чай
за это ты мне все прощал)

храню зачем-то не пойму зачем
предметы эти — хотя я не люблю предметы
и ничего особенного не имею

стою на лестничной и греюсь о батареею
смотрю на тополя — да к черту их
ведь ты же — не вчера — возник
но все равно таращусь и таращусь

деревья знают что-то настоящее
деревья жить умеют вопреки — зиме
вот бы и мне так вот бы и мне —

уйти корнями в чье-то сердце
и жить и жизнью этой — греться

ты под столом взял за руку — смутилась
не поняла — хочу на память фото
с тобой

мне хочется дышать весной
как пройденным уже однажды
и я узнаю снова листик — каждый
и каждый переулочек где — с тобой
где без тебя

и чтобы верхнюю одежду — снять
пить Фанту или Колу по дороге
и что-то про себя
все время повторять

так много и не много

то что не слышишь ты — но воробей
он веселее и понятней
плохого я — не помню — хоть убей
а помню мяту мяту мяту