

ОКРУЖАЮЩИЙ МИР

первый класс.

чтение, письмо, окружающий мир
обступили со всех сторон,
обложили рабочими тетрадями,
окружили.

выбери меня, говорят.

мы знаем твое будущее, мальчик

а кошке Роми под партой
не нужны правильные ответы,
не нужны звездочки-наклейки.
она держит лапки-кулачки без когтей,
чтоб ее маленький друг
вышел из этого окружения
без страшных ранений,
живой, свободный,
не боящийся быть красным трамваем
среди одинаковых иномарок

Роми, ты хочешь детского кофе?

Роми, ты съешь за меня этот суп?

кошки не плачут,

не выдают себя.

будут каникулы, Роми.

скоро будут каникулы

Господи, я — твой пудель.

ты кормил меня,
вычесывал блох,
покупал ошейник

я смотрел, как цветут города,
как умирают книги.
где попало не гадил

когда я вырос,
ты отпустил меня в космос —
безвоздушное пространство
принятия решений

стареет трансформаторная будка.
разноцветные шарики лопаются как почки

мы всегда будем бежать в твоей упряжке —
служебные, комнатные, ездовые

и на могиле этой собаки
тоже крест

это ж надо, какая досада.
где же самая верная шаргалка,
за какой подкладкой,
в каком носке?
это ж еще в школе переучили всех правых.
что ж ты, как бабушка после инфаркта,

трясешься на простыне?
одеяло съехало,
а самой не поднять.
где медсестры твои, где твои медбратья?
лишь ординаторской ординарец гордый
поднимет капельницу на рейхстаг.
ты сдала весь генеральный штаб,
а имя свое не помнишь.
бабушка шепчет:
только не выключайте снов!
я в темноте без очков
ничего не вижу.
а палата ждет,
когда она наконец уснет,
и стоит, и дышит.
шпаргалку выстреливает рукав,
да не тот параграф.
бабушка, бабушка!
это не хрип, а храп.
она могла б
вообще ничего не сдавать,
не писать контрольных,
а сидеть возле учительского стола
и смотреть светло и спокойно

каждое утро апреля —
тоненький стук за окном.
дятел, наверное, дятел.
время его прилета.
дятел в шапочке красной
тихо стучит по утрам.
хочет кого-то спасти

или дорожный рабочий
где-то за домом соседним
нежно меняет асфальт.
старую корку сдирает —
новое дышит под ней.
милый дорожный рабочий.
чей-то восточный мужчина.
хочет кого-то спасти

сторож ли с погремушкой
ходит вокруг утра,
или седая хозяйка
мясо желает отбить
(мужу положено мясо)?
всё на земле словно дети
хочет кого-то спасти

дятел тревожные мысли
видит смешными жучками,
нашу кору излечил.
милый дорожный рабочий
бережно пласт открывает
чьей-то новой души.

здравствуй, седая хозяйка
и молоток твой отбойный!
станем мы мягкими сразу,
чтоб было легче земле.
сторож проходит неспешно.
шутка ли — целое утро?
если нехватишься сразу,
так и забудешь совсем

каждые странные звуки,
каждые смелые тени,
все, что вокруг происходит,
люди, зверушки, деревья —
чтобы спасти человека