

ВЕТЕРИНАР

Михаилу Корюкову

ветеринар дрожит.
вероятно, порочен.

пейзаж, как жертва победителя:
кровавый закат,
по окрестностям
разбросаны кости деревьев
(кости убитых?
иезекииль, 37?)

глубокая старость на этом краю
сродни решению присяжных
о виновности очевидца.
бдительная деревня
словно в ожидании злодея:
лает ожесточённо,
рвётся с цепи,
щетинится на все часовые пояса.

словарный запас ветеринара
не очевиден —
воспалены голосовые связки.
он дрожит, будто порочен.
добровольно.
поздним вечером.

клянётся молча,
не зная содержимого клятвы.

дети скотников и доярок
вот-вот
найдут его.

ПОВОРОТ

интересный поворот.
затормозили.
ссаживают зайца.

темень.
суматоха сучьев.
холод.
волчьи фары по периметру.

сыграешь в ящик,
а она и не узнает.

СФЕРА

закусывал чем-то объёмным.
сферическим.

в пору его расцвета было:
сверкающая
крутящаяся сфера
над танцполом.
дискотека.

сейчас:
не уплаченный в срок.
лишь.
только.

опять о дискотеке:
она тогда рассыпала бусы.
пытались
эти бусины собрать
между дёрганных ног.
куда там.
смеялись.

взял сферу в ладонь.
рассыпалась.
растеклась.
под шубой, что ли?
чёрт.

чего ж вы хотите.
пьяный.

вдрабадан.

С НЕМЕЦКОГО

яичница из четырёх,
переведённая с немецкого,
надрывается,
шкворчит.

через час — уже игрушка:

хлопает глазками

цыплячьего цвета,

как ГДР-овская кукла.

нежится.

ты любишь меня, но...

мой член побывал у тебя во рту,

поэтому я вправе знать...

за окном — вдруг — заключительный дождь:

женщина напяливает белый пакет, словно ку-клукс-клановский колпак,

собака лижет блевотину,

мальчик щекочет собаку.

ВЕТЕР ЛАЕТ

ветер лает — собака носит

эхо ветра к ногам хозя-

и на пол кладёт: — папа Йося,

я б залаяла, да нельзя.

потому-то на человечесьем

повторяю: надеждам — швах!

время лечит, оно — залечит.

пепел к пеплу и к праху прах.

папа Йося слезится: то-то.

гладит псину.

целует фото.

ВО ВРЕМЕНИ

Юлии Подлубновой

сев за руль тёмно-синего москвича – 2141 Я6832ММ,
Витя Цой едет в рыбацкий посёлок Плиенценс,
Латвия.
в бардачке – томик Блока.

Александр Вампилов плывёт на лодке
по Байкалу у истоков Ангары.
с восторгом дымит, предвкушая рыбалку.
Блок – в рюкзаке.

Джеймс Дин едет по дороге
близ города Чолам, Калифорния,
на porsche 550 «spyder»,
чтобы принять участие в гонках в Салинасе.
книга Блока – на заднем сидении.
в переводе, разумеется.

Антуан де Сент-Экзюпери
летит на самолёте-разведчике lockheed P-38,
бортовой номер 2734 – L,
в Прованс.
среди карт штурманской сумки – Блок по-французски.

Альбер Камю – наоборот – едет
из Прованса.
за рулём – Гастон Галлимар,
так что есть время почитать Блока.

Даниила Хармса везут в чёрном воронке.
война.

настроение — отличное.

да, скифы мы, почему-то

напеваёт Хармс на неопределённый мотив.

вроде, умер давно, а — путешествую:

из года в год,

из города в город,

всякий раз думает Блок.

он помнит все отъезды,

вылеты,

отплытия,

но не помнит ни одного возвращения

из ЭТИХ

своих

путешествий.

СОННОЕ УТРО

бочка «пропан-бутан» на колёсах грузовика.

водитель поглаживает джунгли на лице,

не очевидно ухмыляясь козырьку

светофора.

радиус действия.

безвозвратные потери.

поминальные свечи.

так?

нет.

просто.

занавес уже движется,
будто за советом,
открывая обречённые сугробы по обочинам.
грейдер исполняет конференс.
гортань солнца.
дома выстроились в очередь
за пособием.
всё.
упрекнуть некого.
и не в чем.

откуда
тогда
внутри
это?

ИХИТС

Человека бросили
Как собаке кость
На зубах под осенью
С кем-то бывшим врозь

Он летит что падает
Курит что умрёт
И читает вывески
Задом наперёд

НОГТИ РАСТУТ

стригу ногти на ногах.
маме.
мамочка. мамочка.
детство твоё всё ближе.
скоро я буду мыть
голову твою белую
и укладывать баю-бай.
страшно-то как.
хочется спрятаться под стол,
как в детстве,
когда дед мороз
ещё настоящий.
только что ж это будет:
два малых дитя,
а ногти растут и растут
на ногах
и руках.

ЦЕПЬ

птица, вырванная с мясом
прутьев отчего гнезда,
как заблудший спутник наса,
не вернётся никогда.

когти, вырвавшие птицу,
утолят своих детей.
дети вырастут в куницу
чистокровных соболей.

но куницы век отмерен
не капканом, так ружьём.
человек настигнет зверя
и в него оденет жён.

(спутник чешет, что есть дури, —
ни сигналов, ни руля.
человек на кухне курит,
напевает ля-ля-ля).

но однажды вдруг незримый
он предстанет сам собой
(ни трубы, ни серафима)
над планетой ледяной.