
ТЮХЕ

Посвящаю Венделину Мангольду

у Тюхе рука Немезиды. у них одно колесо на двоих. Менандр приглашал 

меня в Мегары, там статуя Тихеи, сам Пракситель изваял её. мы, двое 

крепких мужчин, быстро спрятались за храм, когда к статуе подошли две 

женщины: плеть свисала с пояса одной, в руке её была яблоневая ветвь, 

серебро её короны играло в мышцах венчающих её голову оленей. 

«Немезида!» – прошептал Менандр, он задыхался от восхищения. «мой друг 

Алексайос! как она прекрасна». эта женщина действительно была очень 

красива – розово-золотые кудри, изумительного рисунка тело в прозрачном 

красном шёлке. но я смотрел на Тюхе, она подбрасывала на ладони 

стеклянный шар, у ног её лежал юноша, он будто плыл, раскинув руки, я где-

то его уже видел, по-моему, в Антиохии. неожиданно для себя я вышел из

укрытия и громко окликнул его: «Оронт!» он опустил лицо, прижался телом 

к земле. но Тюхе посмотрела на меня. с пяти шагов я видел её выпуклые веки 

и чуть подрагивающие ноздри молодой самки, она была похожа на

Артемиду, вернее на те представления об Артемиде, которые у меня были. 

Тюхе бросила на землю рог изобилия и колесо и пошла мне навстречу, 

подбрасывая на ладони свой прозрачный шар. я ощущал спиной, как дрожит 

Менандр, вжавшись в камень храма. Тихея встала вровень со мной, глаза в

глаза, я стоял не шелохнувшись и молчал, да и говорить было бесполезно, 

ведь я не знаю языка бессмертных. она была моего роста, глаза водно-

зелёные, карие у зрачков, мраморный лоб, увенчанный крепостными стенами 

города. я хотел поцеловать её, но вдруг все пятеро встали вокруг нас – 

Тюхе, Тихея – богиня счастливого случая. Немезида – богиня возмездия. 
Менандр – автор комедии «Щит», действующим лицом которой является Тюхе.  



Немезида, Менандр, Оронт, статуя Тихеи и Пракситель. «он-то откуда здесь 

взялся», – с досадой подумал я, но Тюхе была ещё рядом, между нами верх-

вниз прыгал её шар. Немезида взяла её за руку, как девочку, Немезида била 

ритуальной плетью по земле, удары плети совпадали с прыжками шара. они 

медленно уходили, был день летнего солнцестояния, в такие дни боги 

пожирают царей и жрецов. я оглянулся кругом – ни Праксителя, ни 

Менандра, Оронт лежит на земле лицом вниз, и лишь статуя Тихеи смотрит 

мне в лицо глазами из-под выпуклых век. 

***

я кусаю губы 

верхняя – караганда

нижняя – москва

на нижней кровеносное деревце метро

на верхней кровные сёстры и братья

города соединяются на долю секунды

когда я произношу слово люблю

***

москва –
яйцо

внутри которого 

сухая глина и капля воды

мои глиняные губы

не хотят пить



вместе с другими 

я дую на воду

на берегу уставшей мутной слезы

***

знаю ли я боль

когда я вспоминаю тебя 

тысячи балерин под моей кожей резко встают на пуанты 

в былых точках прикосновений твоих пальцев 

много раз 

я видела 

их гладкие причёски 

***

Дантов город, что создан из моего ребра, 

из моих молочных желёз, из моих кишок, 

дышит прямо в лицо, он болен, он зол с утра, 

у него закончился угольный порошок,

он готов забрать мои чувства, знамения, сны

и взамен ничего, ничегошеньки не отдать,

он кричит – тебе не дожить до весны, до луны, 

он молчит, головою качает то «нет», то «да». 



Я внимаю, я каждого слова слюну ловлю,

тру пощёчины мартовским настом (весна пришла), 

я люблю его очень, я очень его люблю, 

мы любовники, если родственна пеплу зола,

мы родители, только дети покинули нас,

прижимаюсь губами к его ледяным губам,  

как невкусен, как чёрен карагандинский наст, 

как горька его корка, безрадостна и груба.   

Мы с ним в чреве носили друг друга. Кто святей? 

Он единственный знак, что мир бывает благой. 

Уголино оправдан – не ел он своих детей, 

своих внуков и даже своих и чужих врагов. 

***

Жалкий торговец снежками, брошенными в меня, 

мокрыми варежками, цыпками на руках,  

носишь женское имя, да и его променял, 

просишь оставить в покое, только не знаешь как,

бьёшь под дых, упаду, и даже руки не подашь,

ранишь в живот, а потом заставляешь воды испить… 

Я влюблена в тебя, бережный мальчик Караганда, 

только поэтому я у тебя на цепи.

Смотришь, жива ли, гадаешь на языках костров, 

выдержу или уеду, издохну или вспорхну, 

ты, как любой возлюбленный, – милый сердцу острог,

крепость, в которой крысы, замок вечных минут, 

что тебе скажут зёрна, травы, остатки льда –
снова ударить с размаху или бросить в степи…  

Я влюблена в тебя, трепетный мальчик Караганда, 

ты меня несколько лет ещё потерпи. 



Веки закрою – видится белопенный лес, 

тролли снуют по лагерю, вскинулись знамена…  

Людям тепло и спокойно в карагандинской земле, 

стоило здесь родиться, чтобы это узнать. 

***

Я ли под брюхом овцы утекаю, город-слепец? 

Маковки храмов твоих мне пятки жгут.

Спорим, во мне тебя больше, чем в шири твоих степей.  

Ты никогда мне не лгал, а я тебе мщу и лгу.

С неба прольётся кислое молоко. А город лежит! 

Утренний творог вынут из шахт. Он бел. 

Варвары тащат вазы, монеты, копья, ножи.

Я захватила с собою свою колыбель.

Ангелы голы. Лица их, словно во мгле.

Но и таких мне в дорогу никто не даст.

Ты никого не жалей! Никогда не жалей! 

Только арфу свою, захлебнувшись, Караганда.

Пусть верещит под руками живое овечье руно.

Город шарит по шерсти, он оголодал. 

Я вдыхаю овечий дух, и мне всё равно –
Мои предки в теплушках когда-то попали сюда.   

Содрогаясь от страха (надо мной великан), 

Превращаюсь в зародыш, надеясь родиться не здесь, 

А сама понимаю, что ушла с молотка

За хорошие деньги, но сохранила честь. 



***  

Время – потомственный плотник, мастер лодочных дел.

Рубит, снимает лишку… «Не плотников ли Он сын?»

Тешет из сердцевины, из самого сердца людей.

Шьёт осторожные лодки, суда нездешней красы.

Люди кричат и стонут, лодками быть не хотят. 

Люди не понимают, о чём говорят топоры. 

Им не к лицу деревянный и просмолённый наряд, 

Но под килем снуют уже спины блестящих рыб. 

Люди голову прячут – Господи, не меня!

«Больно!» кричат и плачут, но не уходят ко дну.   

Время ведёт обтёску от вершины к корням –
Рыбьими тушками лодок легче в вечность нырнуть. 

Лодочки – загляденье! Их принимает река.

Новых брёвен и досок времени хватит сполна. 

…А мужская рука его, словно воздух, легка,

Если ему подвластны жаворонок и весна.


